

સત્યવીર શ્રદ્ધાનંદ

❀

સંપાદક : ઝવેરચંદ મેઘાણી



મૂલ્ય : આઠ આના

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક

૧૬૧૬૮

વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ

સાચી શ્રદ્ધાનંદ

વિષય

૨૨૨૫૪ ૪૭

સત્યવીર શ્રદ્ધાનન્દ



સંપાદક
ઝવેરચંદ મેઘાણી

મૂલ્ય
કાચું પૂઠું : આઠ આના
પાકું પૂઠું : બાર આના

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ
૧૬૧૬૮

પહેલી આવૃત્તિ : ૧૯૨૭
બીજી " : ૧૯૨૭
ત્રીજી " : ૧૯૩૧

મુદ્રક અને પ્રકાશક અમૃતલાલ અંબાશંકર દવે
સૌરાષ્ટ્ર મુદ્રણાલય : રાણપુર

ત્રીજી આવૃત્તિ વેળા

બરાબર શ્રી શ્રદ્ધાનંદજીની ચોથી સંવત્સરી ઉપર જ આ પુસ્તકની ત્રીજી આવૃત્તિ પ્રગટ કરી શકાય છે એ લેખકનું સદ્ભાગ્ય છે. તરૂણજીવનના કૈં કૈં કોયડા રબુ કરતી અને તેનો વીરતાભર્યો ઉકેલ કાઢતી આ આપવીતી ગુજરાતનાં હબરો યુવાન-યુવતીઓની રંગેરંગમાં સીંચાઈ બાય એ જોવાની આકાંક્ષા છે.

રાણપુર

૧૫ : ૧૨ : '૩૧

લેખક

નિવેદન : બીજી આવૃત્તિ

પહેલી આવૃત્તિ માર્ચમાં છપાઇ.
નવ માસમાં બે હજાર નકલો ખૂટી જતાં
આ ડીસેમ્બરમાં જ બીજી આવૃત્તિ
કાઢવાનું સૌભાગ્ય આ પુસ્તકને પ્રાપ્ત
થયું છે તે પુસ્તકના નાયક પ્રતિનો
પૂજ્યભાવ અને પુસ્તકના સંપાદક
પ્રતિનો વાંચનારી દુનિયાનો પ્રેમ બતાવે
છે. પૂજ્ય સ્વામીનું જીવન આપણા ઘેર-
ઘેર વંચાય, હૃદયેહૃદયમાં સ્થપાય
અને ડગલે ડગલે અનુસરાય એ મનો-
કામના, ભાવના અને પ્રાર્થના છે.

રાણપુર
૨૮ : ૧૨ : '૨૭

પ્રકાશક

અનુક્રમે

આત્મ-કથા	પૃષ્ઠ
૧. ભક્તવીર ક્ષત્રિકુળ	૧
૨. બાહ્યાવસ્થા	૫
૩. યૌવનના તડકા છાંયા	૧૩
૪. યૌવનના ફાંસલા	૨૦
૫. પાપનું પરિચળ	૨૬
૬. લગ્ન-જીવન	૩૧
૭. અભવાળાનો ઉદય	૩૪
૮. ધંધાની શોધમાં	૪૦
૯. દીક્ષા	૪૪
૧૦. ધાર્મિક કસોટી	૪૮
૧૧. પરીક્ષાની કતલ	૫૫
૧૨. વક્રીલાતની લાડી	૫૯

ઉત્તર ચરિત

૧૩. આર્યસમાજનો ઉદ્ધારક	૬૬
૧૪. રાષ્ટ્રીય શિક્ષણનો પિતા	૭૨
૧૫. રાજદ્વારે સંન્યાસી	૮૬
૧૬. જ્વેલજ્વરા	૯૫
૧૭. હિન્દુવટને હાકલ	૯૯
૧૮. મૃત્યુના પડછાયા	૧૦૨
૧૯. ધર્મવીરને છેલ્લી વંદના	૧૦૪
૨૦. રામાયણની રહસ્ય-કથા	૧૦૮

ઋણ-સ્વીકાર

આ પુસ્તકના સંપાદન પરત્વે નીચેનાં પુસ્તકોનો ઋણ-સ્વીકાર કરું છું.

૧. કલ્યાણ-માર્ગિકા પથિક : સ્વામીજીનું પોતાનું લખેલું અને કાશીના જ્ઞાનમંડળ કાર્યાલયે કેવળ સેવાભાવે જ પ્રગટ કરેલું આ આત્મ-વૃત્તાંત આપોઆપ વડોદરા આર્યકુમાર પુસ્તકાલયના મંત્રીજીએ મોકલી આપેલું. તેનાં કુલ ૨૦૦માંથી ૬૭ પૃષ્ઠો મેં તારવી લઈ એ પુરુષવરની જ વાણીમાં શ્રુતિમાં છે. જરૂર લાગી ત્યાં ત્યાં એમાં રંગ-પુરવણી જરી જરી કરેલી છે. પરંતુ સ્વ. સ્વામીજીના વિચારો કે ઉદ્દેશો સાથે છૂટ લીધી નથી.

૨. The Gurukul through European eyes

૩. ‘બંદીઘરકે બિચિત્ર અનુભવ’ સ્વામીજીનું લખેલું.

૪. ‘અલંકાર’ માસિકનો શ્રદ્ધાનંદ-બલિદાન અંક.

એ ત્રણે નાની ચોપડીઓ શ્રી કાંગડી ગુરુકુલમાંથી શ્રી. શંકરદેવ વિદ્યાર્થીએ મોકલી હતી. તેમાંથી દોહન કરેલું છે.

એ તમામ અળખ્યા સહાયકોનો હું વારવાર આભાર માનું છું.

કાલ્પત્રી પૂર્ણિમા : ૧૯૮૩

સંપાદક

*

આ પુસ્તકના છેલ્લા પ્રકરણમાં અપાયેલી રામાયણની રહસ્યકથાને-સ્વામીશ્રી શ્રદ્ધાનંદજીએ ટંકારા મુકામે સ્વમુખે સંભળાવેલી એ પાવનકારી અને પ્રાસાદિક રામકથાને મૂળ હિન્દીમાં ઝીલી, તેને ભાવવાહી ગુજરાતીમાં ઉતારવાનો યશ ભાઈ કકલભાઈ કોઠારીને જાય છે. આ કથા પ્રથમ ‘સૌરાષ્ટ્ર’માં પ્રગટ થયા પછી, દૈનિક અને માસિકોમાં પુનરુદ્ધણ પામ્યા ઉપરાંત એ ગૃહસ્થો તરફથી પુસ્તિકા રૂપે પ્રકાશ પામી ચૂકી છે.

ભક્તવીર ક્ષત્રિકુળ

જલંધર જીદાના ઇશાન ખુણામાં, મૈયા સતલજ નદીને કિનારે તલવન નામનું એક નાનું નગર છે, તે મારી જન્મભૂમિ. લોકો કહે છે કે આ જ પ્રદેશ ઉપર પુરાણ કાળમાં જલંધર નામના દૈત્યની આણુ વર્તતી હતી. મહાદેવનું વરદાન પામીને અમર થયેલા એ જલંધરને ઘેર જોમમાયા શી પતિવ્રતા પત્ની હતી. એ પત્નીના શિયળને પ્રતાપે તો જલંધરના દેહમાંથી ન્યાં એક પણ લોહીતું ટીપું ટપકતું, ત્યાં એ ટીપે ટીપે અકકેક જલંધર ખડો થતો. એટલે જ રણસંગ્રામમાં જલંધરને સદા વિજય જ વરતો. એને વરદાન હતું કે જે દિવસે તારી સ્ત્રીનું સતીત્વ ભ્રષ્ટ થશે, તે દિવસે જ તું મરીશ. આખરે વિષ્ણુ ભગવાને છલથી જલંધરનું રૂપ ધરી, એ મહાસતીને શિયળભ્રષ્ટ કરી કેવી રીતે દૈત્યનો નાશ કરાવ્યો, તે કલંક-કથા જાણીતી છે.

મારો જન્મ એક ક્ષત્રિ-કુળમાં થયો છે. મારા પૂર્વજો ફક્ત જન્મે નહિ, ગુણે કર્મે પણ ખરા ક્ષત્રિયો હતા. સાથોસાથ ભક્તિનો સંસ્કાર પણ મારા વંશમાં ઉત્તરોત્તર વહેતો આવેલો છે. આજ મને મારા મોટા દાદા સુખાનંદ સાંભરે છે. સાચેસાચ એ આનંદની મૂર્તિ જ હતા. પિતાજી પાસેથી સાંભળ્યું છે કે મોટા દાદાનું મુખ નિરંતર પ્રસન્નતાની કાન્તિથી ઝલકતું હતું. ક્રોધ તો એ કદી કોઇ પર કરતા નહોતા. કોઇનાં દુરાચરણ દેખી દુભાતા ત્યારે પણ એના મ્હોંમાંથી ફક્ત આટલા જ શબ્દો નીકળતા કે

“અરે ભાઈ ! તું ડાહ્યો થઈને ધર્મ પરથી ગળડી પડ્યો ? ”
એની મોઢામાં મોટી ગાળ કષ ? ‘ ડાહ્યો ! ’

દાદાજીનું નામ લાલા ગુલાબરાય. એ પણ હરિભક્તિમાં તલ્લીન રહેતા. રોજ પ્રભાતે બ્રાહ્મ મુદ્દતમાં ઉઠે, સ્નાન કરે, સુખમણિ તથા ભગવદ્ગીતાના શ્લોકો લલકારે, ને પછી કપ્પીર ઇત્યાદિ ભક્તનાં ભજનો ગાયા કરે. ભક્તિની એ મસ્તીમાં પણ ક્ષત્રિવટની કેવી ખુમારી ભરી હતી તેનો દાખલો દઉં : કપૂર્થલામાં પોતે રાણીશ્રી હીરાદેવીના એજન્ટ હતા. ને મહારાજા નૈનિહાલ-સિંહ ગાદીનશીન થયા ત્યારે રાણીજી પોતાના બન્ને કુંવરને લઈ જલંધર આવી વસ્યાં, એટલે દાદાજી પણ મહારાજા નૈનિહાલસિંહની લાલચોની પરવા ન કરતાં પોતાનાં અન્નદાતા રાણીજીની જ સાથે ચાલ્યા આવ્યા. રાણીજીના પરિવારની સાથે જ પોતે રહેતા હતા. બન્યું એવું કે રોજ પ્રાતઃકાળે ચાર વાગે દાદાજીના પંચમ સૂરમાં ગાજતા ભજન-લલકારથી રાણીજીના કુંવર વિક્રમસિંહની નિદ્રા ઉડી જતી. રોષે ભરાઈને એક દિવસ કુંવરે દાદાજીને કહ્યું :

“લાલાજી ! પરમેશ્વરનું રટણું શું આપ મનમાં મનમાં નથી કરી શકતા ? ”

દાદાજીએ પરખાવ્યું, “ મારા મનમાં તો નિરંતર પરમાત્મા વસી જ રહ્યા છે. પરંતુ ભજન તો ગાઉં છું એ નાદાનોને માટે, કે જેઓ પ્રભુ-સ્તવનની અમૃત-ધડીએ પણ પથારીમાં ઘેરતા પડ્યા છે ! સમજ્યા કુંવર ? ”

આવા નિર્ભય પ્રભુભક્તને ઘેરે મારા પિતા નાનકડ્યંદ્રનો જન્મ થયો હતો. એને પણ બચપણમાં જ દાદાજીનો પાસ લાગેલો. રોજ બ્રાહ્મ મુદ્દતમાં ઉઠવું ને પૂજનમાં બેસવું, એ નિયમ ચૌદ વર્ષની વયથી શરૂ થયો અને છપ્પન વર્ષ સુધી-એટલે કે મૃત્યુની ધડી પર્યંત ચાલુ રહ્યો હતો. પિતાની ખુમારી પણ વારસામાં જ મળી હતી. કપૂર્થલામાં ચાણુદાર હતા, ત્યાં વજીરસાહેબની સાથે ટપાટપી બોલાવી અને ચાણુદારીને ઠોકર

લગાવી. સિયાલકોટમાં ખજનચી નીમાયા. ત્યાં પણ અંગ્રેજ અધિકારીને રોકડું પરખાવી નોકરી છોડી દીધી. અમૃતસરની તહસીલમાં નોકર રહ્યા. તહસીલદાર પર રશ્વતનો મુકદ્દમો મંડાયો. આખી તહસીલ પર ગુન્હે સાબીત થયો. તમામ અરતરફ થયા. પરંતુ મારા પિતા સામે એક પણ પુરાવો ન મળ્યો. એ નિર્દોષ ઠર્યા. છતાં ઉદાસ બનીને રાજનામું દીધું. થોડા વખત પછી લાહોરની પોલીસમાં બક્ષી નીમાયા, દાદાજીની પાસેથી એક પણ પૈસો લીધા વિના કુટુંબથી નોખા થઇ, એક નાની ઓરડી ભાડે રાખી, તેમાં મારાં માતાજીને આળખચ્ચાં સાથે મૂકી, પોતે એકલાએ લાહોરનો રસ્તો લીધો.

મારી બહેનના વિવાહ કરવા હતા. પણ લાહોરમાં પિતાજીને પગાર બહુ ટુંકો હતો. વિવાહમાં પૈસાની તંગીને લીધે નાક કપાવાનો ડર હતો. તેવામાં ૧૮૫૭નો બળવો ફાટ્યો છે. એક કાણીઆ ટંકુ પર પલાણુ નાખી, પ્રભુનું નામ લઇ પિતાજી દિલ્હીને રસ્તો પકડે છે. બળવાની માર માર કરતી ચાલી રહેલી કતલમાંથી પોતાનો માર્ગ કરી બહાર પિતા પોતાની સરદારી નીચેના છબ્બીસ સિપાહીઓને લઇ બળવાખોરોએ ઘેરેલા હિસારનગરમાં દાખલ થાય છે. એક સીખ સરદાર પણ પોતાના બસો સવારો લઇ, જે અંગ્રેજ સરકારે પોતાના માતૃભુમિ પંજાબને એ વષ પૂર્વેથી જ દાસી બનાવી લીધેલી, તે જ અંગ્રેજ સરકારની મેખે ભારતવર્ષ પર મજબૂત કરવા માટે આવી પહોંચ્યા છે, પોતાના બસો ઘોડેસ્વારોને ગામ ફરતા ત્રણ આંટા ખવરાવી, હુમલો કરી, બળવાખોરને વિદારી, સરદાર સાહેબ આ રણમાં વિજય પ્રાપ્ત કરી, લૂંટફાટ રૂપી ધનામ લેવા દિલ્હી ચાલ્યા ગયા, એટલે પાછળથી મારા પિતાજી બળવાખોર કોટવાળની કિરીચ કબજે કરી બળવાખોરને ફાંસી દેવાવવાના શુભ કામમાં લાગી ગયા ! ત્યાંથી મળેલી રશ્વતમાંથી દીકરીના વિવાહને માટે પૂરતું દ્રવ્ય એમણે ઘેર મોકલ્યું, એટલું જ નહિ પણ ઘોડા ખરીદ કરીને પોતાના ૨૬ કુટુંબીઓને રસાલાના અમલદાર બનાવ્યા. ૭૫ જાટ લોકોને ઘોડેસ્વારો તરીકે સાથે લઇ મીરઠ પહોંચ્યા, રીસાલદાર નીમાયા.

મંગલાચરણમાં જ પહેલું પુણ્ય કાર્ય એ ક્યું કે આખા સહરાન-પુર જીલ્લાનાં હથીઆર ઝુંટવી લખને એ જીલ્લાના ગળામાં ગુલામીનો તોક પહેરાવ્યો; પછી નેપાલ તરફ મેલાઘાટની લડાઈનો છાપો માર્યો. એ લડાઈના મેદાન પર પણ એમની પૂજા નહોતી અટકી. નદીને કિનારે છાવણી હતી. સામે કિનારેથી શત્રુઓની ગોળીઓ ચાલતી હતી. તે છતાં રીસાલદાર સાહેબનાં પૂજાસ્નાન માટે તો પાણીનો એક ઘડો નિમિત્ત આવતો જ રહેતો !

મેલાઘાટના વિજય પછી લડાયક ટુકડીઓને વિખેરી નાખવામાં આવી અને પિતાજીને સીવીલ પોલિસમાં નોકરી મળી. બળવામાં બતાવેલા વીરત્વ બદલ પિતાજીને કહેવામાં આવ્યું કે કાં તો ખારસો વીધા જમીન સ્વીકારો, અથવા પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટરનું પદ સ્વીકારો. આપણા દેશની ઉક્તિ મુજબ ખેતી ઉત્તમ ને નોકરી કનિષ્ઠ છે. પરંતુ એ સમયે તો આપણા કમભાગ્યે નોકરી સિવાય અન્ય કોઈ કામ પ્રતિષ્ઠિત નહોતું ગણાતું, એટલે પિતાજી જમીન કેમ સ્વીકારે ? બન્યા પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબ !



આલ્યાવસ્થા

૨ મવું, કુદવું, પોલિસોના હાથે લાડમાં ઉછરવું, અને યરેલી ગામમાં સંસ્કૃત ભાષાનું કશું શિક્ષણ જ ન હોવાથી મૌલવીના મુખમાં ઉડું સખક (પાઠ) શીખવા : એજ મારા શૈશવનાં કામ હતાં. એમ કરતાં પિતાજીની યદ્ધવી કાશ્મીમાં થઇ. એમને બહારમાં ભટકવાનું હતું, અને મકાન મોટું તેથી માતાએ એક પંખખી કુટુંબને વમર ભાડે એમાં ઘર કાઢી રહેવા આપેલું. અમારા પાડોશીનાં પત્નીનું નામ નિહાલદેવી. એ દેવીએ કાશ્મીમાં આવીને ‘આભડછેટ’ની નવી દીક્ષા લીધેલી, એટલે અમારો તો એણે જીવ જ કાઢી નાખ્યો. માહ મહિનાનો કડકડતો શિયાળો ચાલે, અને એમાં અમને હુકમ થયો હતો કે તદ્દન નગ્ન યનીને ઝાડે જવું, પછી ન્હાઇને જ ધોતલી પહેરવી ! જે પચ લગાર મેરીમાં પડી જાય તો ફટ નહાવાની આજ્ઞા ! જે હાલતાં ચાલતાં ક્યાંયે છાંટો પડી ગયો તો કપડાં ધોઇ નાખવાનો નાદિરચાહી હુકમ ! એક દિવસ સાંજે રમતાં રમતાં મારો પચ એક ભટ્ટીના ઠીકરાને અડકી ગયો ત્યાં તો કમળપત્ની ખેસી મઇ. નિહાલદેવીએ ખુમાખુમ કરી મૂકી કે છોવાઇ ગયો, છોવાઇ ગયો ! નવરાવી નાખો ! નવરાવી નાખો ! માતાજી તો કોઇ મોટી આફત પડી સમજીને દોડ્યાં આવ્યાં. જીવે ત્યાં તો વાતમાં કાંઇ સાર ન મળે. વળતે દિવસે માતાજીએ આ મરજદણુ દેવીને હાથ નેડી કહ્યું, “બીજું ઘર શોધી લો ! ”

એક દિવસ પિતાજી કંઈક તુમાર લખતા હતા. મેં ધીંઝામસ્તી મચાવી. પિતાજીએ હાકલ દીધી. ધમકાવ્યો. મને તો બહુ જ માહું લાગ્યું. દાદરનું દોરડું લટકતું દેખ્યું. યસ ! દોરડું ગળામાં નાખીને મેં તો દમ દીધો કે “હમણાં ગળાંટુંપો ખાઈ છું !” પિતાજીએ આવીને એક ચપ્પડ ચોડી દીધી. ઝીંદગીમાં તે દિવસ પહેલી જ વાર મને લાડકવાયાને માર પડ્યો. રોષ રોષને ગળું ખેસી ગયું. માતાએ આવીને ગોદમાં લીધો. કેવી એ ગોદની મીઠાશ !

અત્યાર સુધી તો હું તુમરો જ રહીને ભણ્યો હતો. મૌલવી સાહેબ મોટા ભાઈને ગોખાવે, એ બધું હું સાંભળીને જ મ્હોંચે કરી લઉં; પંજળી ઝીઝી “કાશી મહાતમ” કહે ત્યાં એ મારે કંઠે રહી જાય; પિતાજી સ્તોત્રો બોલે તે પણ જીભને ટેરવે રહી જાય; પરંતુ હવે તો મને યજ્ઞોપવિત (જનોષ્ઠ) દેવાનું નાટક ભજવાયું. ગુરૂકુલોની પ્રથા તો હજારે વર્ષથી બંધ હતી, પણ યજ્ઞોપવિત પહેરાવવામાં આવે. વેદારંભની વિધિ થઈ જાય એટલે બ્રહ્મચારી કૌપીન અને દંડ ધારણ કરીને ભિક્ષા લઈ કાશી ભણવા જવાની તૈયારી કરે ! તે વખતે બ્રહેનની જરૂર પડે, નવા બ્રહ્મચારી બહા-દૂર બ્યારે કહે છે કે “હું તો કાશીએ ભણવા જઈશ” ત્યારે બ્રહેન બાવડું ઝાલીને સમજાવે, “ના ભાઈ, તને આંહી જ ભણાવશું,” એટલે ભાઈ પાછો વળે, અને તેજ દિવસે એના સમાવર્તનની વિધિ પણ પતાવી દેવાય. આ નાટક મારે પણ ભજવવું પડ્યું. સગી બ્રહેન નહોતી એટલે ‘ધર્મની બ્રહેન’ બનાવી કાઢી ! કાશીમાં તો રહેતા જ હતા તેથી “કાશ્મીર ભણવા જઈ છું” એમ મારે મુખેથી બોલાવ્યું. બ્રહેન મને પાછી વાળી આવી. અને બાપુએ તૂર્ત એક પંડિત રાખીને મને દેવનામરી અક્ષરોનો અભ્યાસ મંડાવી દીધો. પણ પંડિતજી બિચારા અમને અંકુશમાં ન રાખી શક્યા. દરમીઆન પિતાજીએ કોઈ રાતની રોન ફરતાં ફરતાં એક વિદ્યાર્થીની ખીંતી સાથે ચોટલી બાંધીને વાંચતો દેખ્યો હતો. પૂછતાં વિદ્યાર્થીએ એવું કહ્યું કે, “બ્યારે વાંચતાં વાંચતાં ઝોલું આવી જાય છે ત્યારે ચોટલીને આંચકો લાગવાથી પાછું

નગી શકાય છે।” પિતાજીને લાગ્યું કે વાહ! કેવો ઉઘમી વિદ્યાર્થી! એમ સમજીને અમને પણ હિન્દી પાઠશાળામાં ભણવા એસાર્યા. પાઠશાળાના પાઠ તો હું પાઠશાળામાં જ પાકા કરી લેતો, અને ઘેર આવી પિતાજીનું તુલસીકૃત રામાયણ વાંચવા એસતો.

સંગ્રામસિંહ આરવટીઆ

કાશીથી મારા પિતાની બદલી બાંદા થતાં મારા બાલ-હૃદય ઉપર એ બીનાઓએ અજબ પ્રભાવ છાંટી દીધો. એક તો બહારવટીઆ સંગ્રામસિંહનું દર્શન. બનાસ જીલ્લાના એક ગામડામાં સંગ્રામસિંહ ખેતી કરીને પેટગુજારો ચલાવતો હતો. એક દિવસ એ ઘેર નહોતો તે વખતે પોલીસે આવીને એના ઘરની જડતી લીધી અને એની પત્નીનું શિયળ લોપવાની કોશિશ કરી. ઘેર વળતાં રજપૂતને આ વાતની જાણ થઈ અને એ પોલીસના મોટા અધિકારીની પાસે રાત્રે દોડ્યો, ત્યાં એની સાથે પણ પોલીસે પિશાચી આચરણ બતાવ્યું. સંગ્રામસિંહનું રજપૂત-રક્ત ઉકળી ઉઠ્યું. ઘરમાં ધુપાધને પડેલી કાટેલી જૂની તરવાર ઉઠાવી. પહેલાં પ્રથમ પોતાની નિરપરાધી અર્ધાંગનાને સદાને માટે બદનામીમાંથી બચાવવા સારૂ ઠાર કરી. ને પછી પહાડી જંગલમાં નીકળી ગયો. સાથે હાથીસિંહ નામનો રજપૂત જઈ ભળ્યો. હાથીસિંહની બંદૂકનું નિશાન કદિ ખાલી જતું નહોતું. વીસ પચીસ બીજા સિપાહી પણ ભેગા કરી લીધા. એ રીતે સંગ્રામસિંહ એક નાની સેનાનો સરદાર બની ગયો.

જેતજેતામાં તો અંગ્રેજી ઇતિહાસમાં અને નવલકથાઓમાં દેશભક્ત બહારવટીઆની જેવી વાતો આવે છે, તેવી વાતો સંગ્રામસિંહને નામે પણ લોકોમાં પ્રસરવા લાગી. સંગ્રામસિંહ તો અમીરોને લૂંટી લઈ બરીબોને આપે છે : વનવગડામાં વારાંમનાઓને બોલાવી નાયગાનથી જંગલમાં મંગળ કરે છે : દાસરા ભરે છે : એવાં એનાં યશોગાન ગવાવા લાગ્યાં. જીલ્લામાં એનાં રમખાણ બોલવા લાગ્યાં.

દોઢસો હથીઆરખંધ સિપાહીઓને લખ ગોરા પોલીસ ઉપરીએ સંગ્રામસિંહના રહેઠાણને ઘેરી લીધું. સાહેબ પોતે બે અર્ધલીને સાથે રાખી, ધીમે પમલે આગળ વધ્યા જાય છે. કાળું ઘોર અંધારું છે. એકાએક બે આદમી આવી ચડ્યા. છલંગ મારીને બે અર્ધલીને બચમાં ઝકડી લીધા. ત્રીજો નીકળ્યો તેણે સાહેબ બહાદુરને ઘોડા પરથી નીચે પટકી છાતી પર ચડી બેસી તમચો બતાવ્યો. બોલ્યો કે “આટલી વાર છે. કાઢ પૈસા !”

સાહેબે પોતાનું સોનાનું ઘડિઆળ, અછોડો, નોટ, રૂપીઆ વગેરે બધો માલ બહારવટીઆને સુપ્રત કર્યો. બહારવટીઓ ઉભો થયો. સાહેબને સલામ કરી અને કહ્યું, “સંગ્રામસિંહને પકડવા માટે આવી ગફલતથી હવે ન આવજો સાહેબ !”

ઉઠીને ગોરા સાહેબે તો ઘોડાને એવો દોટાવી મૂક્યો કે બહેલો આવે પોતાનો બંબલો !

પછી તો કાશ્મીનગરી ઉપર બહારવટીઆના હુમલા થવા લાગ્યા. એમાં આલમસિંહ નામના રજપૂત કોટવાલે બાંધ મારી કે “અરે બાર શા છે સંગ્રામસિંહના ! એક મહિનામાં તો બેટાને પકડીને માછરોટ પાસે હાજર કરીશ.” ચાર પાંચ દિવસે આલમસિંહ પર જસાયિદી આવી પહોંચી. લખ્યું હતું કે “હવે તો અમારા ધામા કાશ્મીનગરીમાં જ નખાઈ ગયા છે. અને ચંદ્રચંદ્રનું સ્નાન કરવા માટે પણ હું આવવાનો છું. બે ક્ષત્રિના પેટનો હો તો આવી જજો !”

ચંદ્રચંદ્રનું રાત આવી પહોંચી. પહાડમાંથી પોતાની માતાને મંઝામૈયામાં સ્નાન કરાવવા માટે બે સાથીઓને લઈ સંગ્રામસિંહે મણિકર્ણિકાના ઘાટનો માર્ગ લીધો. માતાને નવરાવી, બન્ને સાથીઓની સાથે રવાના કરાવી સંગ્રામસિંહ એકલો ચાલ્યો. ક્યાં ચાલ્યો ? એના ઓડા બાંધીને આલમસિંહ ફાજ સાથે વાટ જોતો હતો ત્યાં ! ચોકીખેરા ફાગટ ગયા. કોઈ એને ઓળખી શક્યું નહિ. ફક્ત એક કામળો જ ઓઢીને એ જવાંમઈ સડસડાટ ફાજ વચ્ચેથી પસાર થયો. આલમસિંહની લગોલમ આવી

પહોંચ્યો. મ્હોં પરથી કામળી ઉઘાડીને પડકાર કર્યો, “જોઈ
લે રજપૂત ! સંગ્રામસિંહ સ્નાન કરીને જાય છે.”

આલમસિંહ ચમકી ઉઠ્યો. મ્હોંમાંથી વેણુ નીકળે ત્યાં તે
સંગ્રામસિંહની કટાર, વિજળી શી ઝલુકી ઉઠી. આલમસિંહ
દિગ્મુઠ બનીને પાછો હટ્યો. સંગ્રામસિંહ અદૃશ્ય થયો. અને
દોડો દોડો ! પકડો પકડો ! ઓ જય ! ઓ જય ! એવા એવા
હાકલા થવા લાગ્યા. પણ કોને પકડે ? દાંતોમાં દબને મથો.

આખરે પોલિસની આવ-જા માટેના તમામ રસ્તા ઉર્જડ
બન્યા એટલે ત્રણે જીલ્લામાં નવી પોલિસની ભરતી થઈ. હજારો
પોલિસોએ તમામ રસ્તા પર ઓડા બાંધી લીધા. મારા પિતા
પણ એક સ્થળે મોટી સંખ્યા લઈ નાકું બાંધી ઉભા. પાંચ
દિવસ સુધી નદીના પાણીની અંદર છુપાયા પછી
ખાવાને માટે સંગ્રામસિંહ પાંચ છ સાથીઓની સાથે બહાર
નીકળ્યો. એમાંથી એક આદમી પિતાજીના હાથમાં પકડાયો. એની
પાસેથી પત્તા મેળવીને પોલિસ આમળ વધી. સંગ્રામસિંહ એક
ચમારની ઝુંપડીમાં પેસી ગયો. ઝુંપડીને પોલિસે આગ લગાવી.
બહાર રજપૂત બહાર નીકળ્યો, પણ પાણીમાં પડવાથી દાર
નકામો થઈ ગયો હતો એટલે બંદૂક ન વઘૂટી. તલવાર ખેંચવા
જાય તો તલવાર મ્યાનમાંથી બહાર જ ન નીકળી. આ બાજુ
પોલીસે ગોળીની ઝીંક બોલાવી. પાંચે સંગાથી પટકાયા. સંગ્રામ-
સિંહે બંદૂક ઉઘી ઝાલીને લાકડી તરિકે વીંઝી. જોતજોતામાં ત્રણ
ચાર સિપાઈઓને ઢાળી દીધા. પિતાજીના ઘોડાની મરદન પર પણ
એવી ચોટ લાગી કે ઘોડો પંદર કદમ પાછો હટી ગયો. પ્રથમ
તો પિતાજીએ આ એકલા દુશ્મન પર ગોળી ચલાવવાની મના
દીધી હતી. પણ આખરે પોતે ક્ષત્રિવટ ચુક્યા. ‘ગોળીબાર’નો
હુકમ દીધો. ૨૫ ગોળીઓ ખાઈને સંગ્રામસિંહ પડ્યો. એને
બાંધીને કાશ્મીની ઇસ્પીતાલમાં લઈ આવ્યા. સીવીલ સર્જને જ્યારે
એના શરીર પર ૨૫ જખ્મો જોઈને કહ્યું કે “કાં ! પકડાઈ મથો
ને !” ત્યારે એ વીર ક્ષત્રિએ જવાબ વાળ્યો કે, “એમાં શી

બહારી કરી ! એક વાર મારા હાથમાં તલવાર આપો, ને પછી મારી સામે ૨૦ આદમી આવી જાવ ! જેઉં મને કોણ પકડે છે !”

સાંભળીને સાહેબ તાજ્જુબ થયા. સંગ્રામસિંહને ફાંસી મળી. પણ હિન્દુસ્થાની પોલિસ અમલદારોને એ વીરના મૃત્યુથી બહુ જ દિલગીરી થઇ.

ખાટલા પર સુતેલા એ સંગ્રામસિંહનો દેખાવ મને હજી યાદ છે. મારા જીવન પર એની ઉડી છાપ છે.

જાદુગર

બાલ્યાવસ્થાનું બીજું સ્મરણ તો એક એવા નરવીરનું છે કે જેણે મારા જીવનમાં ઉચ્ચપાયેલ મચાવી દીધી. કાશીમાં ગુપત્યુપ વાતે ચાલતી હતી કે એક ભયાનક જાદુગર આવ્યો છે. બડો નાસ્તિક છે. અને એની બન્ને બાજુએ દિવસે પણ મશાલો બળે છે ! એની સામે વાદ કરવા જનારા પંડિતો એના તેજમાં અંધ બની જાય છે ! મને બરાબર યાદ છે કે માતા એ દિવસોમાં અમને બહાર જવા નહોતી દેતી. એને ભય હતો કે રખે અમે બન્ને ભાઈઓ એ જાદુગરના ફાંસલામાં ફસાઈ પડીએ ! માતાજીને ક્યાંથી ખબર હોય કે એનો દેહ પડ્યા પછી એનો આ પ્યારો બેટો એ જ જાદુગરનો અનુયાયી બની જશે ! એ જાદુગર દયાનંદ સરસ્વતી હતા.

રામાયણનો રંગ

મારા અંતર પર રામાયણનું અમૃત છાંટનાર એ બુદ્ધિ ભક્ત મને યાદ આવે છે. લાંબી પાતળી કાયા, તેજસ્વી નેત્રો, ને હોઠ પર નિરંતર રમતું હાસ્ય : રાત્રિયે રામાયણ લલકારે, સાથે ઝાંઝ, સારંગી ને મૃદંગ વાગે, અને નાના સિપાહીથી માંડી ડેપ્યુટી કલેક્ટર સુધીના સર્વ શ્રોતાઓ એની સન્મુખ એક જ ભજન પર સમાન ભાવે બેસી અમૃતપાન કરે. વળી એ તો તુલસીદાસની વાણી ! વીરરસ વર્ણવાય ત્યારે શ્રોતાઓનાં હૃદય વીરવધી ઉછળતાં ને કરુણરસ વેળાએ સહુને નેત્રે અશ્રુધારા

આલતી. એવો એ રામાયણ વાંચનાર ! જાતનો વાણીઓઃ હરામ-ખોરઃ રામાયણના ઉત્તર કાંડની કથાએ એક દિવસ એના પાપને અતુતાપના અગ્નિમાં ખાખ કરી નાંખ્યાં, અને એ પરમાર્થમાં પડ્યો. મારા પિતા પર પણ એના રામાયણવાચનનો એવો પ્રભાવ પડ્યો કે દિવસભર પોલિસ ઓપીસરની ફૂર ફરજે અદા કરી, ગુન્હેગારોને કેદ પકડી પોલિસડાયરી લખતા; અને રાત્રીએ અપરાધી તેમજ ફરીઆદી, થાણદાર અને જમાદાર, સિપાઇ અને ખલાસી, તમામને એક જ આસન પર બેસાડી રામાયણું સંભળાવવા લાગ્યા. કોઇ કોઇ વાર તો આ કથાની મદદથી એમનો મુકદ્દમો પણ સરલ થઇ જતો. એક રાતે ભગવાન રામચંદ્રજીની ક્ષમાનો પ્રસંગ છેડાયો. અને પિતાજીએ સિદ્ધ કરી બતાવ્યું કે, “પાપનો સ્વીકાર કરી લેવો એ ઉત્તમમાં ઉત્તમ પ્રાયશ્ચિત છે. શરણાગતને પ્રભુ કદિ ઠેલતો નથી.”

આટલું સાંભળીને એકાએક આરોપીઓમાંથી એક પ્રચંડ, અલમસ્ત આદમી ઉભો થયો, પિતાજીની સામે સાષ્ટાંગ ઢળી પડ્યો અને હાથ જોડી મદ્દમદ્ કંઠે બોલ્યો કે, “બન્ને ખૂન મેં જ કર્યા છે. લાવો કામળ, એકરાર લખી દઉં.”

શસ્ત્ર અને વ્યાયામ

સીગરામમાં બેસીને અમે ફત્તેહપુર જતા હતા. માર્ગમાં રાત પડી ગઇ ને અંતરીઆળ ઘોડા પણ થાકીપાકીને બસ ઉભા થઇ રહ્યા. કોચમીન અને સાઇસ ઘોડા બદલવા ગામડામાં ગયા. હું સીગરામમાં હતો, ને પિતાજી સડક પર ટેલવા લાગ્યા. અકસ્માત બાળુના ખેતરમાંથી કેટલાક ઝાંગોવાળા નીકળ્યા. પિતાજીએ પોતાના હાથમાં પિસ્તોલ હતી તેનો ભડાકો કર્યો અને મને હાકલ કરી કે “મુન્શીરામ, લાવ મારી બે જોટાળી બંદૂક.” ડરતો ડરતો પણ છરા, દારૂ ને બંદૂક લઇ હું પિતાજીની પાસે દોડ્યો. લુંટારા નાસી છુટ્યા, ને અમારો સીગરામ રસ્તે પડ્યો. તે સમયથી મને બંદૂક વાપરવાની તાલીમનો શોખ થઇ ગયો. બીજી બાજુ કાશીમાં રોજ પ્રભાતે ગંગાસ્નાન અને દેવદર્શનની સાથોસાથ કસરતનો

પણ અભ્યાસ પડી ગયો. ગંગાના પ્રત્યેક ઘાટ પર તે વખતે અખાડા જમી પડ્યા હતા. અખાડે અખાડાનો ઉસ્તાદ કુસ્તી શીખવતો હતો. મેં પણ દશેરાના મેળા પર મને મજેલ પૈસામાંથી થોડા ખચાવી એક ઝારી લીધી. એક પૂજન-ચાળી લીધી. અક્ષત પાણી, ચંદન, ડુલ અને બિલ્લીપત્ર એ પૂજન-ચાળમાં લખ, તથા પાણી એ ઝારીમાં ભરી, બગલમાં ઘોતી દબાવી, નિત્ય પ્રભાતે હું ચાલી નીકળતો. પ્રથમ અખાડામાં જઈ દંડ, એઠક અને કુસ્તી કરતો. પસીનો સુકાતાં જ ગંગામાં ઝંપલાવતો, ન્હાઈને ઝારી ભરી લેતો. માર્ગે પ્રત્યેક શિવલિંગ પર ઝારીમાંથી અકકેક મિન્દુ ટપકાવી, અનેક મોટા દેવતાની પૂજા કરી ઘેર પહોંચતો.

એમ કરતાં પૂજનો ભાવ મારા અંતરમાં ઉડેા ઉતરવા લાગ્યો. મછવાની એક મુસાફરી સ્મરણે ચડે છે. રાક્ષથી બલિયા અમે મછવામાં એસી નદીમાર્ગે સફર આદરી. ત્રીજા પ્રહર સુધી મછવે ચાલતો અને ગંગાના પ્રવાહ સાથે સરતો મઝલ કાપતો. સાંજે ચાર વાગે રસોઇ તેમજ રાત્રિનિવાસની સગવડ જોઈને લંચર નખાવું. એક રાતની ઘટના મને યાદ આવે છે. તે દિવસ અમે જ્યાં મુકામ કર્યું ત્યાં અસલી યુગની પુષ્કળ રાખ પડી હતી, અને કોઇ ઋષિએ ત્યાં તપ કર્યા હોવાનું કહેવાનું. હું તો રોજ સાંજે જમીને સૂતો; તે સવારના છ સુધી હલવા ચલવાનું નામ ન લેતો. પણ તે દિવસે ત્યાં એક પુરાતન વડ્ડો દેખ્યો, જેની વડવાઇઓમાંથી પચાસ તો થડ થઇ ગયાં હતાં. ઘટા એટલી ફેલાયેલી કે એક સો ઘોડેસ્વારનું લસ્કર પણ અદૃશ્ય થઇ જાય. પ્રકૃતિ માતાના આ વિશાળ ધુમ્મટ નીચે શીતળ લહર વાતાં મારી આંખો મળી ગઇ. એ કલાક સુધી ફાનસો લઇને મને સહુએ શોધ્યો, ત્યારે વડલા નીચે હું ધસધસાટ સૂતેલો માલુમ પડ્યો. બચપણમાંથી જ મને નવી ધમારતો કે મ્હેલમોલાતોની મોહિની નથી લલચાવી શકી. પ્રભુનાં રચેલાં દૃશ્યો, પ્રાચીન મંદિરો અને ખંડિયેરો મને સર્વદા વધુ બલવાન આકર્ષણ કરતાં રહ્યાં છે.



ઐવનના તડકાછાંયા

કોલેજના પ્રીન્સીપાલ

પ્રથમ તો રમરણે ચડે છે મારી કોલેજના પ્રીન્સીપાલ ગ્રીશીથ સાહેબ. વાલ્મીકી રામાયણનું અને ચારે વેદાનું એણે અંગ્રેજીમાં ભાષાન્તર કરેલું. હતા તો પાંચ ફુટના વામનજી, પણ નખતી શિખા સુધી સાફસુફ. એક ટાંગે લંગડા મધ ગયેલા. અને પગ ભાંગવાનું કારણ પણ વિચિત્ર હતું. એક તો પોતે કવિરાજ, અને વળી એમનો ટમટમ એટલો ઉંચો કે એક સડક પરથી બીજી સડક પર વાળવા મયા, ત્યાં ગરદન તારમાં અટવાઇ ગઇ ને પૃથ્વી પર પટકાયા. પગે લંગડા તો મયા, પણ પણ પગના યુટની એડી જરા ઉંચી કરાવીને એવી યુક્તિથી ચાલતા કે બીજાઓને પગની ખોટ દેખાય જ નહિ. શાખીન પણ એવા, કે નવાં કોટપાટલુન પહેરતી વખતે જરા પણ અંધ એસતાં ન લાગે, તો બહાર ફેંકી દે. ઉપરાંત એવો તો કોઇ હતભાગી વિદ્યાર્થી નહિ હોય, કે જેણે સાહેબના નોકરને આઠ આના રૂપીઓ આપીને સાહેબની ગેરહાજરીમાં એના અંગલાની મુલાયમ માદીવાળા કોચોનો આનંદ ન લૂંટ્યો હોય. સાહેબ બહાદૂર પરણ્યા તો નહોતા, છતાં સડકની સામી બાજુ એક મકાન બાડે રાખીને ત્યાં પોતાની માથૂકને વસાવી હતી. તખીયત એટલી નાનૂક કે સાધારણ મ્હોંમાંથી નીકળતા શ્વાસને પણ સહન ન કરી શકે. કોઇ મુલાકાતે આવે તો પોતે પાછળ હટતા જ

જાન્ય અને વળી બોલે બહુ જ ધીરે ધીરે. પણ જ્યારે વર્ગમાં આવીને બણાવવા બેસે ત્યારે એ અવાજ કેટલો પુલંદ અનતો ! જાણે કે તમામ શક્તિનો સંચય એ કામને માટે જ કરી રાખ્યો હોય !

મૌલવી સાહેબ

બીજી પુણ્ય-સ્મૃતિ છે અમારા અરબી શિક્ષક મૌલવી સાહેબની. વિદ્યાર્થીઓને એ “બરખુરદાર” (ચિરંજીવી) શબ્દે જ સંબોધતા. વર્ગમાં એ બેઠા હોય ત્યારે પણ વિદ્યાર્થીઓ છાનામાના બેસતા જ નહોતા. અને બહાર જાય એટલે તો કોલાહલનો સુમાર ન રહે. પાછા આવીને મૌલવી સાહેબ તોફાન કરનારને આરા કરે કે “બરખુરદાર ! બેન્ય ઉપર ઉભા થઇ જાઓ.” વિદ્યાર્થી એક પગ બેન્ય પર ને એક પગ નીચે રાખીને બોલે કે “મૌલવી સાહેબ ! છોડ કહોડ થાય પણ માવતર કમાવતર થાય ?” એ સાંભળીને બલા મૌલવી સાહેબ કહી દે કે “વાર ! બરખુરદાર ! બેસી જાઓ !” બણાવતાં બણાવતાં કોઇ અગત્યની નોંધ કરાવવાનો મુદ્દો આવે, એટલે મૌલવી સાહેબ બોલી ઉઠે કે “બરખુરદારો ! હવે મતલબની વાત આવી છે. જરા ધ્યાન દઇ સાંભળો.” તત્કાળ ચુપકીદી છવાય. રમાલ પડે તો પણ સંભળાય એવી એ ચુપકીદી !

આજ એ મૌલવી સાહેબનો પિતાતુલ્ય પ્રેમ સાંભરતાં જ હૈયું ભરાઇ આવે છે, અને બીજી બાજુ હિન્દુમુસલમાનોના કંકાસ દેખી ઉંડી વેદના થાય છે. જે પવિત્ર ભૂમિએ બન્નેને જન્મ દીધો, જેનાં અન્નજલે બન્નેને પાપ્યાં પોષ્યાં, જેની અંગાના શીતળ નીરે શાંતિ આપવામાં હિન્દુ, મુસલમાન કે ઇસાઇ જેવો કશો ભેદ નથી રાખ્યો, એ માતૃભૂમિના પુત્રો સામસામા લડી માતાને સતાવે, એ કેટલી દારુણ વેદનાની વાત છે !

ઉચ્ચ શિક્ષણના વાતાવરણમાં પ્રવેશતાં જ મારા પોશાકનું પરિવર્તન થયું. બલિયામાં અમલનો મદ ચડેલો તેમાં મસ્ત બની ઠાઠમાઠથી સિંહ-સરદારોનો પોશાક પહેરતો હતો. બનારસમાં

આવતાં જ એ નશા ઉતરી ગયો ને પોશાકમાં બનારસની સાદાઈ ઉતરી ગઈ. મારી દિનચર્યાનો કાર્યક્રમ પણ નિયમિત બની ગયો. મને બરાબર સ્મરણ છે કે સંવત ૧૮૭૩ સુધી તો કોઈ દિવસ હું રાતે વાંચવા નથી બેઠો. ગુરુકુળ બોલ્યા પછી થોડા વખત સુધી તો મેં આ જ નિયમ ચાલુ રખાવ્યો હતો. પરંતુ શિક્ષણમાં અંગ્રેજી કોલેજોના અભ્યુએટો સાથે કામ લેવું પડ્યું, એટલે તે લોકોએ રાતના અભ્યાસ પર જોર દીધું, એટલું જ નહિ પણ સરસવના દેશી તેલને બદલે આસલેટ પણ બાળવાનો આદર કરી દીધો. મારી ગેરહાજરીમાં જ તેઓએ આ ફેરફાર કરી નાખ્યો. હું પાછો આવીને મારા અસલના નિયમનો અમલ કરાવવા મથ્યો, પરંતુ સુધારાની નવી રોશનીવાળા આ શિક્ષક બંધુઓએ મને રોકડું પગખાવી દીધું કે રાતે વાંચ્યા સિવાય પાઠ તૈયાર જ નહિ થઈ શકે ! હું મારા બ્રહ્મચારીઓને આ આપત્તિમાંથી ન બચાવી શક્યો, કેમકે હું પોતે જ આસલેટ તેલનો અને ઝીણા અક્ષરોવાળી નવલકથાઓનો ભોગ થઈ પડ્યો હતો.

અધોબ્રજ વારાણસી

એ વાત બાળ્યે રહી. બનારસી ગુંડાની માફક હું પણ સાંજે મારી કબરમાં છુરી લટકાવીને બહાર ફરવા જવા લાગ્યો. માતાપિતા પાસેથી મને સુડોલ શરીર તથા મજબુત હાથપગ મળ્યા હતા. તે ઉપરાંત કસરતે માંડે જરીર વજન જેવું ઘડી કાઢ્યું હતું. આટલું છતાં યે હું વગર કારણે કોઈની સાથે બાબડી પડું તેવો નહોતો. ઉલટો હું તો શરમાળપણાની જ મૂર્તિ હતો. એ શરમાળપણાને પરિણામે જ મારામાં બે નખળાઈઓ હતી, કે જેનું બચાવ હવે પછી આપીશ. પરંતુ શરીરબળનો પરચો બતાવવાના પ્રસંગો શરૂ થઈ ગયા. રવિવારની રજામાં શહેરની અંદર એક સંબંધીને મળીને હું આવતો હતો. રસ્તે એક સ્થળે ગુંડાનું ટોળું બેસતું હતું. તેઓ રોજ મારી હાંસી કરતા. પણ હું ધ્યાન ન દેતો. પણ એક વાર એક ગુંડો મારી પાછળ પાછળ આવીને અધમ વાતો કહેતો ચાલ્યો ત્યારે મારા કાન ખડા થઈ

ગયા. પાછા ફરીને મેં એના મ્હેં પર એક એવી થપ્પડ ધરી દીધી કે એ તમ્મર ખાઇ ગયો. એ ફરી ધસ્યો એટલે મેં એને ધક્કો મારી પથરની ફરસ (કુટપાથ) પર પટક્યો. બીજા બધા બદમાશો સ્તબ્ધ બનીને બેઠા રહ્યા. તે દિવસથી કોઇ મારી સામે ઉંચી આંખે જોતા જ નહોતા.

બનારસના પતિત આચારનો બીજો પ્રસંગ પણ મેં અનુભવી લીધો. ઉનાળામાં કોલેજ દૂર હોવાથી હું ટપ્પો કરીને જ જતો. બીજી નિશાળોમાં સવારનો સમય થઇ ગયો હતો, પરંતુ અમારી કોલેજની બારીએ બારીએ તો વાળાની ટટ્ટી બંધાતી ને પાણી છંટાતાં, વળી પ્રોફેસર સાહેબો તો પાલખીમાં ચડીને પધારતા, એટલે પસીને પલળતા અને કાળે ઉનાળે પોણા ગાઉનો પંથ કાપતા ગરીબ વિદ્યાર્થીની સગવડ કોણ વિચારે? પ્રોફેસર સાહેબોને તો વર્ગમાં બેસીને પણ નિદ્રાની દ્હેરો ખાવાની છૂટ હતી ! એક દિવસ હું ચાલ્યો જાઉં છું ત્યાં એક વિદ્યાર્થીની પાછળ પાંચ છ ગુંડાને જોયા. ટપ્પો દોડાવીને મેં એ બિચારાને સાથે લઇ લીધો. ગુંડા લાઇલાજ બની રહ્યા. પછી તો રોજ હું એ બાળકને મારી સાથે જ લાવતો ને લઇ જતો. મેં એને કસરત શીખવી. એનું શરીર બલવાન થયું ને એની લજ્જા પણ ઉડી. પરંતુ રજના દિવસમાં હું બલિયા ચાલ્યો ગયો. એટલે પાછળથી એક વેદપાઠી પંડિતે જ ગુંડાઓ રોકીને એ બાલકને ટપ્પામાંથી પરબારો ઉઠાવી લઇ જવાનું ઘૃણિત આચરણ કર્યું હતું. એ પિશ્ચાય પંડિતે પોતાની મનોરથસિદ્ધિને ખાતર મને પણ આ બાલકના સંબંધમાં કલંક ચડાવવાની કોશીશ કરેલી.

ત્રીજો અનુભવ એક એન્ડ્રન્સના વિદ્યાર્થીનો થયો. મારા ઘરમાં આવીને એણે કુચેષ્ટાની કોશિશ કરી. મેં એને ફિટકાર આપી ઓસરીની નીચે ધકેલી દીધો. એ મને આજીજી કરવા લાગ્યો કે ‘મારી પોલ ન ખોલજો.’ પણ મેં તો વળતે જ દિવસે એની કલંક-કથા કોલેજમાં સંભળાવી દીધી.

આવી આવી ઘટનાઓએ મને ખાત્રી કરાવી કે કાશી તો

અભિમારનો નરક-કુંડ છે. વેદપાઠી પંડિતોનાં ચારિત્ર્યો દેખીને સંસ્કૃત ભાષા પર પણ મને ધિક્કાર છુટ્યો.

રઝળપાટ : પહેલું અસત્ય

એક વાર હું પરીક્ષામાં નાપાસ થયો, મારા સહાધ્યાયીઓ હંચી શ્રેણીમાં ચાલ્યા ગયા હોવાથી ઉદાસ બની ગયો. એનાં એ પુસ્તકો ફરી વાંચવા ગમ્યાં નહિ, અને નીચલા ધોરણમાંથી આવેલા વિદ્યાર્થીઓ સાથે બેસવામાં શરમ લાગી, તેથી રઝળવા લાગ્યો. અંગ્રેજી નવલકથાના થોડકા વાંચવા શરુ કર્યાં. ચિત્ત ચગડોળે ચડ્યું. નિશાળમાં ચોકડી પૂરાવા લાગી. નામ છોકાઇ ગયું. એક ગાંસડી ભરીને નવલો, ઇતિહાસ અને જીવન-ચરિત્રોનાં પુસ્તકો લઇ રમ પડતાં જ પિતાજી પાસે ચાલ્યો ગયો. પિતાજી સમજે છે કે છોકરો પરીક્ષાની તૈયારી કરે છે, બ્યારે પુત્ર-રત્ન તો પોતાને નવલકથાના નાયક તરીકે કલ્પી અનેક હવાઇ કિલ્લા રચી રહ્યા છે ! રાતે દીવાને અજવાળે મરમી સતાવે અને વળી પતંગીઆં બળી મરે, તેથી મારી આંખોની અસાધારણ બ્યોતિને ગર્વ કરીને હું પૂર્ણિમાના આગલા પાછલા દિવસોમાં ચંદ્રને અજવાળે નવલકથાઓ વાંચવા લાગ્યો. [દસ વર્ષ સુધી આ બેવકુશી ચાલુ રહી. પરિણામે આંખોને ઇજા પહોંચી.] રજા ખલાસ થયે હું કાજામાં આવ્યો. પિતાજીનું પણ કામપ્રસંગે આવવું થયું. જમ્યા પછી પિતાજીએ પૂછ્યું કે “નિશાળે ક્યારે જવું છે ?” સત્ય કહેતાં મને આજે લજ્જા આવી. જીવનમાં પહેલી જ વાર હું ઝુઝું બોલ્યો “આજે રજા છે !” પિતાજી બહાર ગયા. રસ્તે એમને મારા ધોરણના વિદ્યાર્થીઓ મળ્યા. તેઓની પાસેથી સત્ય સાંભળ્યું કે માઈ નામ તો કાઠી નાખવામાં આવ્યું છે ! પિતાજીને હડો આઘાત થયો. નિઃશ્વાસ નાખીને એમણે મને પૂછ્યું “બેટા, મારા આટલા વિશ્વાસના બદલામાં આવો વિશ્વાસઘાત ! તારૂં દિલ નહોતું ચોંટતું તો મને લખ્યું શ્વા માટે નહિ ?”

એક તરફ પિતાજીનો પ્રેમ ને બીજી તરફ મારો વિશ્વાસઘાતઃ રોષ રોષને મેં આંસુ ઠાલ્યાં. પિતાજીએ દિલાસો દધ મને દૂર કર્યો, પણ મને ક્યાંથી શાંતિ મળે ? સંસારમાં મને અંધારું જ દેખાયું. ભુખતરસ ઉડી ગઇ, મારા પાપ પર અનેક તરંગો ઉઠ્યા. એ સંક્ષોભની અંદર પરમાત્માની અપાર કરુણાએ મને પોઢાડી દીધો. પ્રભાતે પક્ષીઓના ગાને અને ગંગા-સ્નાને મને શાંતિ અર્પી.

અવિશ્વાસનો આદર

પેલી ઝારી, પૂજની થાળી અને મારી નિત્યની દેવપૂજા : એ બધાં ચાલુ જ હતાં. સારી શ્રદ્ધા-ધારા અખંડ વહેતી હતી. રોજ સાંજે વિશ્વનાથનાં દર્શન કર્યા પછી જ હું વાળુ કરતો. પોષ મહિનાની એક સાંજે હું કાશીવિશ્વનાથના મંદિરમાં ચાલ્યો. ગલીમાં પેસતાં જ પહેરાવાળા પોલિસે મને અટકાવ્યો. મને કહેવામાં આવ્યું કે “રેવા રાજ્યનાં રાણીજી દર્શને આવ્યાં છે. એ ગયા પછી જ દ્વાર ખુલશે.” હું ખસીયાણો પડી ગયો. આ રૂકાવટે મારા હૃદયને જબ્બર આઘાત પહોંચાડ્યો. ઉઠીને હું ચાલ્યો ગયો. પહેરાવાળાએ મને સાદ પાડ્યા, પરંતુ હું ન રોકાયો. રાતે ભોજન ન લીધું. પથારીમાં આખી રાત હું આઝોટયો. પ્રશ્નો પર પ્રશ્નો ઉઠ્યા : સાચેસાચ શું આ જગત્પિતાનો દરબાર ! કે જેના દ્વાર પર એક રાણી આવીને સાચા ભક્તને રોકી શકે ? આવા પક્ષપાતથી ભરેલ મૂર્તિને શું દેવતા માની શકાય ? આ મૂર્તિઓને દેવતા બનાવી કોણે ? એને બનાવનાર તો શુદ્ધ સલાટ જ હોય છે ને !

બાકુલતા વધી ગઇ. ધડીક ટેલું છું, ધડીક બેસી જાઉં છું, ધડીક આઝોટું છું. વળી પાછાં પ્રશ્નોનાં મોળાં પર મોળાં ઉછળ્યાં : જે સાંસારિક વ્યવહારમાં પક્ષપાત છે, તો દેવતાના દરબારમાં કાં ન હોય ? શું મનુષ્યો પણ દેવતાઓ પરથી જ પક્ષપાત શીખ્યાં ? શું મારા સ્વઅંદી જીવને તો મને અશ્રદ્ધાળુ નહિ બનાવી દીધો હોય ?” ગોસ્વામી તુલસીદાસજીના દોહા યાદ આવવા લાગ્યા:—

બાર બાર બર માગહું હર્ષ દેહુ સિય રંગ પદ સરોજ અનુપાપની ભક્તિ સદા સતસંગ

એ દુહો ગુંજવા લાગ્યો, એક કલાક સુધી આંસુનો પ્રવાહ બંધાઇ ગયો. ઇશદેવ રઘુવીરને પ્રાર્થના કરી કે “પ્રકાશ કરો, મને દોરો.” રૂદન થઈયું. પ્રાચીન ગ્રીસ અને એમની મૂર્તિપૂજના ઇતિહાસ પર દૃષ્ટિ દોડી. અધરાતે નિશ્ચય કર્યો કે પાદરી દ્યુપોલ્ટ પાસે જઈ શંકાનું નિવારણ શોધીશ. વિચારમાં ને વિચારમાં કોણ જાણે કયારે આંખો મળી મઘ.

ખીજે દિવસે દ્યુપોલ્ટનો પીછો લીધો. પોતાના પંથમાં મને વટલાવવાને માટે બહુ જ પ્રસન્નતાભેર એણે મગજમારી કરી. પણ મારા ત્રણ દિવસના પ્રશ્નોથી ગભરાઈને સાહેબે મને Hopeless case (નિરાશાજનક મામલો) જાહેર કર્યો ! હું દોડ્યો સંસ્કૃત પંડિત પાસે. એણે મને લઘુકૌમુદી ભણાવવાનો આરંભ કર્યો. મને ઉલ્ટો સંસ્કૃત પર કંટાળો આવ્યો. રોમન કેથોલીક અને પ્રોટેસ્ટન્ટ પાદરીઓને પકડ્યા. એની સભાઓની અને એક પાદરી આચાર્યના જીવન-વ્યવહારની મને એવી મોહિની લાગી કે હું બેપ્ટીઝમ લેવા તૈયાર થયો. એટલે સુધી વાત પહોંચી કે દીક્ષા લેવાની તિથિ નક્કી કરવા એક સાંજે હું એ આચાર્યને મકાને ગયો. બહારના અભ્યાસ-ખંડમાં એને ન જોયા, એટલે મેં અંદરના ખંડનો પડદો ખસેડ્યો. ત્યાં મેં શું જોયું ? એક પાદરીને અને એક બ્રહ્મચારિણી સાધવી (Nun)ને એવી ધૃણિત દશામાં પડેલાં દેખ્યાં કે મૂઠી વાળીને હું નાસી છૂટ્યો. ફરી કદિ ત્યાં જવાનું નામ ન લીધું. ધર્મ પરથી આસ્થા ઉઠી મઘ. ભોળાં માનવીને ફસાવવાના બધા ફાંસલા લાગ્યા. હું તો ભક્ત કપીરનું ગીત ગાવા લાગ્યો કે :

આઉં'ગા ન જાઉં'ગા, મરું'ગા ન જાઉં'ગા,
ગુરૂકે સખદ પ્યાલા હરિસ પિઠું'ગા;
કેમ જાવે મઠકે લે કોઇ જાવે કાશી,
દેખો રે લોગો દોહું' જલ ફાંસી.

કોઇ ફેરે માલા લે કોઇ ફેરે તસ્ખી,
 દેખો રે લોગો થે દોનો હી કસખી;
 ચહ પૂજે મદિયાં લે વહ પૂજે ગારાં,
 દેખો રે લોગો થે લૂટ લહ ચેરાં.
 કહત કબીર સુનોરી લોહ,
 હમ નાહિં કિસી કે હમરા ન કોઇ.

પ્રકો નાસ્તિક બન્યો. મારી પૂજા મધ. છતાં ગંગા-સ્નાન
 ને કસરત, એ બે સંભાળી રહ્યાં.



૪

ગૌવનના ફાંસલા

વિદ્યાર્થી-અવસ્થા દરમિયાન મારા જીવનમાં એક પક્ષી
 એક અપલક્ષણનો પખપેસારો થતો ચાલ્યો હતો.
 રજના દિવસોમાં ઘોડેસ્વારીની સાથેસાથ શિકારની લત લાગી.
 દ્વિરાને દિવસે પિતાજી શસ્ત્ર-પૂજા કરતા તેથી શસ્ત્રોમાં જ મેં
 ક્ષત્રિવટ માની લીધી. હું કાંઈ સિંહ, વાઘ અથવા જંગલી સુવરો-
 નો શિકાર કરીને લોકોનાં ખેતરોની રક્ષા કરતો નહોતો. નિર-
 પરાધી પક્ષીને ગોળી છરાથી વાંધી તિસમારખાંની કાતિ વરી રહ્યા
 હતા ! બીજી વાત વધુ મલિન છે. પાપનો પ્રત્યક્ષ પ્રવેશ મારામાં
 થવા લાગ્યો. હું પિતાજીનો પરમ વિશ્વાસુ હોવાથી પૈસાની તો
 રેલમછેલ હતી. એમાં વિશ્વાસનું નિમંત્રણ મળ્યું. અમારા મદ્રાનની
 પાસે જ એક ખેડકામાં મુજરો થયો. મુજરામાં વેશ્યા બેઠી બેઠી
 નાચ્યા વિના ગાય છે. મને નિમંત્રણ મળ્યું. મેં કંઈ કે પિતાજી
 નાચતમાશાથી વિરક્ત છે, એટલે એની રજા માગવા હું નહિ

જાઉં. મિત્રોએ માર્ગ બતાવ્યો કે પિતાજી પોઢી ગયા પછી ચોરી છુપીથી આવવું. પિતાજી સૂતા. કેસરી જળ્યો ચડાવીને હું જલ્દસામાં જઈ બેઠો. પ્રથમ લજ્જા આવી. પછી સંકોચ છુટી ગયો. સહુની સાથે મેં પણ ચાર કલાકમાં પચાસ પાનપટી ચાવી કાઢી. ત્રણ બજે ચુપકીદીથી આવીને હું સૂઈ ગયો. પ્રભાતે ગળું સૂકાઈને સોંઝી ગયું. પસ્તાવો થયો. પણ પ્રાયશ્ચિત્તની હિમ્મત ચાલી નહિ. મારી અને પિતાજીની વચ્ચેનો આ પહેલો અંતર્પટ હતો.

એક મહેમાને પિતાજીને આશરે આવીને મને હુકાની પણ લત લગાડી. પિતાજીની કૃપાનો બદલો વાળ્યો. પ્રથમ મેં મારો એકલાનો જ હુકો વસાવ્યો. પછી તો મિત્રોને માટે પણ માટીના જુદા જુદા હુકા, દરેકની ઉપર નામ લગાવીને જમાવ્યા. ધીરે ધીરે મારી ઓરડી હુકાનો જ અડો બની ગઈ ને રોજ સાંજે એમાં દાયરો ભરાવા લાગ્યો.

હું શુરવીર તો બેશક હતો જ. એક વખત એક મિત્રને ઘેરથી ભોજન લઈ રાતે દશ બજે ઘેર વળતાં એક ગલીમાં કોઈને મારવા માટે એક ગુંડો ચક્રચકતી છુરી લઈ ઉભેલો. ભુલથી એ મારા પર કુદ્યો. મારી ગરદન પકડીને એણે મારા માથાના ડાબા લમણા પર છુરી ભોંકી દીધી. મારો હાથ મારી કમરની છુરી પર ગયો, ને પલકમાં મારી છુરી એની છાતી પર જોરથી પડી. ગુંડો ભાગ્યો. મારા માથામાંથી લોહીની ધાર ચાલી. ઘેર જઈ, રેશમ બાળી, પાટો બાંધી હું સૂઈ ગયો.

યોગીરાજ !

પરંતુ આ શૌર્ય મને કેવા ગુપ્ત પાપ પ્રત્યે ધસડી જતું હતું ! એક દિવસ હું ગંગાકિનારે ટેલતો ટેલતો આગળ વધતો હતો. ખબર પડી હતી કે ગંગાતીરે એક ઘાટ ફસડી પડ્યો હતો અને એની નીચે એક ગુફા બની ગઈ હતી. ત્યાં એક નમ્ર યોગી રહેતો. યોગી એક જ વખત આહાર કરતો ને પ્રથમ જેવું ભોજન પહોંચે તેનો જ સ્વીકાર કરતો. તેથી સેંકડો અપુરુષો ઉત્તમ વાનીઓ તૈયાર કરી યોગીરાજને જમાડવા દોડતાં. એ ઘાટ

પર પહોંચતાં જ મને એક ચીસ સંભળાઇ. દોડીને ગુફા પાસે જઈ ત્યાં મેં શું જોયું ! એક સ્ત્રીનું મસ્તક બહાર દેખાય છે, એના હાથ પકડીને કોઇક જાણે એને ગુફાની અંદરથી ખેંચી રહ્યું છે, ને એ બહાર નીકળવા મથે છે ! દોડીને મેં એના બન્ને હાથ પકડ્યા. ખેંચીને દુશ્મનના પંજમાંથી છોડાવવા મથ્યો. પણ મને લાગ્યું કે અંદરનો પિશાચ ધણે જોરાવર અને કામાંધ હોવો જોઇએ. અબળાનો શ્વાસ છુટાતો હતો. મેં દૂરના પહેરેગીરને ખૂમ પાડી કે ‘બિનાસિંહ ! બિનાસિંહ !’ બિનાસિંહ ધસી આવ્યો. આવીને એણે મને જોરથી પકડ્યો એટલે મેં એ અબળાને બહાર ખેંચી લીધી.

સોળ વર્ષની એ યુવતી મૂઝામાં પડી ગઇ. ત્યાં તો એક બીજી આઘેડ સ્ત્રી આવી પહોંચી. મેં એ કુલટાને ઓળખી. મારા એક ટ્રેન્યુએટ મિત્રની એ ભોળાઇ હતી. અને મેં બચાવેલી અબળા એ ટ્રેન્યુએટની પત્ની હતી. હું નામ નથી આપતો. મને પાછળથી પત્તા લાગ્યો કે પતિરાજ વકીલાતની પરીક્ષાને માટે તૈયારી કરવામાં મશ્ગૂલ હતા અને આ ભોળાઇ પોતાના દીયરને પુત્રપ્રાપ્તિ કરાવવાની ઉમેદથી કાળા બપોરે મીઠામીઠા થાળ સાથે પોતાની ભોળી દેરાણીને ચોગીરાજ પાસે મોકલી પોતે બહાર ઉભી હતી ! યુવતીનાં વસ્ત્રો ચીરાઇને ઉડી ગયાં હતાં, અંગે ઉઝરડામાંથી લોહી ટપકતું હતું, ને એ ચરચરતી હતી. મેં બનાત ઓઢી હતી તે વતી એ અબળાનો દેહ ઢાંકી હું એને ઘેર પહોંચાડી આવ્યો. એ નમ્ર પિશાચ પર લોકોના જૂતા વરસ્યા. નાક ધરતી પર ધસીને એણે કરગરી ફરીવાર કાશીમાં પગ ન મૂકવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી. લોકોએ એને છોડી મૂક્યો. પરંતુ હિન્દુ સમાજની અંધશ્રદ્ધા પર કેટલાં આંસુ વહાવું ? ઇ. સ. ૧૮૮૧માં એજ નર-પિશાચ અંગાના ઘાટને રસ્તે બેઠેલો, અને સ્ત્રીપુરુષો એની ગુણ ઇન્દ્રિય પર પુષ્પ ને પાણી ચડાવી રહ્યાં હતાં ! મેં જમાદારને પૂછ્યું કે “આ શું ?” જવાબ મળ્યો “અરે બાઇ શું કરવું ! ધરમની વાત ઠરી ખરી ને !”

પ્રિયા ! કે ધર્મલગિની !

પરંતુ માફ પતન ક્યાં ઉતરે તેવું હતું ! એક અબળાને ઉગારવાનું વીરત્વ તો આત્માને ઉચે લઇ જનારું લેખાય. પરંતુ મારી નાસ્તિકતાએ અને જૂની અંગ્રેજી નવલકથાઓમાં વર્ણવાયેલ વિચિત્ર આચાર-નિયમોએ મારા મનની ગતિ ક્યારની યે પલટી નાખી હતી. પાશ્ચાત્ય પ્રેમશૌર્યના આદર્શને વશ બની મેં મને એક પીડાતી રમણીનો વીરરક્ષક (Knight—errant) માની લીધા. મનમાં તે મનમાં એ અબળાને હું મારી પ્રિયા (Lady Love) અને મને પોતાને એનો સદાનો રક્ષક (Champion) કહીવા લાગ્યો. એ જ અરસામાં મારા મામાએ મને મધપાનનો અભ્યાસ પણ મંડાવી દીધો. એટલે મેં મધપ-વીર (Drinking knight—errant)નું સ્વરૂપ ધારણ કર્યું. જે મને આપણા પ્રાચીન ઇતિહાસ પર શ્રદ્ધા રહી હોત તો હું એ પીડિત સ્ત્રી-જાતિનો રક્ષાબંધુ બાધ બનીને એની રક્ષાનું વ્રત લેત અને રામાયણની જે જનકી ઉપર મેં વારંવાર પવિત્ર અશ્રુધારા વહાવી હતી, તે જનકી મૈયાનાં જ આ અબળામાં દર્શન કરી હું એનો લક્ષમણજીતિ બનત. પરંતુ એ વખતે તો હું આપણી સંસ્કૃતિને જાણી અને આપણા સાહિત્યને મૂર્ખાઈનો ભંડાર સમજી બેઠો હતો !

અધઃપાતને એ માર્ગે હું બીજી વાર લપસ્યો. એ ત્રણ જ દિવસ પછી વિજયાદશમીનું તીર્થસ્નાન હતું. ચાર ઘડી રાત રહી હતી. હું મારાં ઘોડી ઉપરણું બગલમાં મારી ગંગામૈયા પર જવા નીકળ્યો. એક કદમ તો નહિ ભર્યા હોય ત્યાં એક તરણુ અબળાને મભરાટભરી, સ્ત્રીઓની ભીડમાંથી મારી તરફ દોડતી આવી દોડી. એને એકલી અસહાય દેખીને એક દુષ્ટ મદદ એના અંગ ઉપર હાથ નાખ્યો. આ દૃશ્ય મારાથી ન જોવાયું. દોડીને જોરથી એ અસરના મ્હોં પર મેં અપ્પડ ધરી દીધી, અને ગોથું ખાતો ખાતો, એ કામાંધ સામી દિવાલની ઓથ મળવાથી જ પટકાતો રહી ગયો. એ મભરાયેલી અબળાને હું મારા મકાન પર

લઈ આવ્યો. અને મેં એને પૂછ્યું કે “કોને શોધો છો ?” ઉત્તર મળ્યો કે “મારા પતિદેવથી વિખુટી પડી ગઈ છું.” મારા ઘરને આશરે એને મોકલે હું એના સ્વામીની શોધમાં ગંગાકિનારે ચાલ્યો. એ પણ ખ્હાવરો અને પોતાની સ્ત્રીને શોધતો હતો. મેં એને સાંતવન દીધું અને ન્હાઈ ધોઈ એને મારે ઘેર લઈ આવ્યો. પતિ-પત્નીનો એ મેળાપ કરાવી આપવાથી મારા અંતરમાં ઉડેા હર્ષ ઉછળવા લાગ્યો હતો. મારો નોકર ગામ ગયેલો તેથી એ અખળાએ જ રસોઈ કરીને અમે જમ્યાં. બપોરે તે દંપતિને ઉપરના માળ પર ઉતારેા આપી હું નીચેની બેઠકમાં આરામ લેવા ગયો. પછી હું બહાર ચાલ્યો. એ અખળાનો સ્વામી પણ દશેરા જેવા નીકળી પડ્યો. સાંજે છ બજે હું ઘેર પાછો આવ્યો અને એ સમયે હું પ્રલોભનમાં ફસાઈ ગયો. હાય ! કેં વર્ષોની કમાણી એક કલાકમાં જ ડુબી ગઈ. એ રાતે મેં ખાંડું નહિ. આખી રાત વ્યાકૂલ બની રહ્યો. બીજે દિવસ પ્રભાતે પુનઃ રામાયણનું સ્મરણ થયું. ગંગાસ્નાન પછી મારા મિત્રને ગામ જવા ચાલી નીકળ્યો. ચાર ગાઉને અંતરે આવેલા એ ગામમાં ભૂખ્યે ને તરસ્યો પહોંચ્યો. મિત્રની સમક્ષ મારા પતનની કથની કહી સંભળાવી. બિમાર બંધુ પોતાની બિમારી ભૂલી ગયો ને મને દિલાસો દેવા લાગ્યો. બંધી વાત સાંભળીને મને એણે નિર્દોષ ઠરાવ્યો. એ સદાચારી સ્ત્રીએ વિવાહ પૂર્વેની પોતાની પતિત હાલત યાદ કરી મને પાપનું પ્રાયશ્ચિત બતાવ્યું. એ દિવસ રહીને હું પાછો કાશી આવ્યો. ને મારાં કર્મો ધોવાતાં હોય તેવું સચવનારી એક ઘટના બની.

પેલી જે અખળાને મેં ગુફામાંથી ઉગારી હતી, તેનો પતિ મારી પાસે આવીને મને કહેવા લાગ્યો કે “ભાઈ, મારી પત્નીએ તમને જમવાનું નિમંત્રણ મોકલાવ્યું છે.” હું બીજે દિવસ ત્યાં જતા પહેલાં, પ્રભાતે સીતાહરણની કથા ફરીવાર વાંચી. આંસુ વહાવી, હૃદયને નિર્મલ કરી ચૂક્યો હતો. સાથે ફળ લઈ મએલો. જઈને તૂર્તજ એ ફળ એ અખળાની સમક્ષ ધરીને કહ્યું “ખહેન રાજરાણી, આ તારે માટે લાવ્યો છું.” રાજરાણીના હૃદય

પર આ શબ્દોની કેવી પુનિત અસર થઈ હતી તે એના સ્વામીએ મને પાછળથી કહ્યું હતું. અને એ દેવીના પાવનકારી પ્રેમનું દર્શન મને પણ તૂર્ત જ થઈ ગયું. ભાઈબીજ આવી. પ્રત્યેક ભાઈબીજને દિવસે મારા ભાલમાં ચાંદલો કરનારી, મારે કાંડે રાખડી બાંધનારી અને મારા ખોળામાં મીઠાઈ દેનારી, મારી યજ્ઞોપવિત-ક્રિયા વખતની પેલી ધર્મભગિની તો કાશીમાં નહોતી. મને આજ એ બહેન સાંભરી આવી. ત્યાં તો એકાએક કોઈનો મીઠો, મમતાભર્યો ટોંકાર સંભળાયો : “વીરા ! ભાઈબીજનો ચાંદલો કરવા આવી છું.”

ચમકીને મેં નજર કરી. બહેન રાજરાણીને પોતાની સાસુ સાથે આવેલ દીઠી. નમન કરીને મેં શિર પર ટોપી પહેરી, ગળે દુપટ્ટો વીંટ્યો. બહેને મને ચાંદલો કર્યો, રક્ષાનું વ્રત લેવરાવ્યું અને મીઠાઈ ધરી. બહેનને મેં એ રૂપીઆ આપાને વિદાય દીધી. કલુષિત અંતર જાણે કે ધોવાવા લાગ્યું. પ્રાયશ્ચિત્તના નીર બહેતાં થયાં. આ વખતથી મેં અીઓનો સમાગમ ત્યજ્યો, માતાજીના પિછાનવાળા પરિવારમાં પણ જવાનું છોડ્યું.



પાપનું પરિબળ

પત્રેક પાપ કેમ જાણે મારી યુવાવસ્થામાં જ મારી સાથેની ભ્રેષ્ઠતાથી પતાવી દેવા માગતું હોય ને ! એટલે મધ અને માંસની સાથે જીભારનો પણ હું ભોગ થયો. જીભાર ન રમીએ તો મધેડાનો અવતાર આવે, એવો બહેમ હોવાથી હું પ્રથમ તો મારા પરિવારની અંદર જ કોડીએ તથા રેવડીઓથી રમ્યો. પરંતુ બીજી જ રાતે લોભ લાગી ગયો. દોઢસો દોઢસો ને બસો આના સુધીનો દાવ ખેલવા લાગ્યો. કોઈ વાર પચાસ રૂપીઆ સુધી જીત્યો તો કોઈ વાર સાઠ સુધી હારી ગયો. એક વાર ચારસો રૂપીઆ જીતીને ઉભો થઈ ગયો. કેમ કે મને મારા દુરાચારી જીભારી ભેડોની મંદી ભાષા પર તિરસ્કાર વણ્યો. પછી આવ્યું મધપાન. એક. એ. [કાલેજનું પહેલું વર્ષ]ની પરીક્ષામાં નાપાસ થયાની વેદનાને મેં શરાબના સીસામાં ડુબાવી. પિતાજી રાતે ભોજન લઈ નવ બજે પોઢી જતા, એટલે રાત્રીનું રાજ મારા હાથમાં આવતું. મેં જ પર “એકસો નંબર વન”ની બ્રાંડીનો સીસો અને પ્યાલી : અને હાથમાં *Locke on Human understanding અથવા Bacon’s Advancement of Learning and Essays ! એક તરફથી ક્રિસ્ચીના સિદ્ધાંત પર સિદ્ધાંતનું વાચન અને બીજી તરફ પ્યાલીનું સુરાપાન ! સાત દિવસમાં તો સૂતા પહેલાં રોજાંદી આખી બાટલી ખસાસ

થવા લાગી. પિતાજી તો મેજ પર પુસ્તકો પડેલાં ભાળીને સમજે કે દીકરો તનતોડ તૈયારી કરે છે પરીક્ષાની ! સાત માસ આમ ચાલ્યું. અલીગઢ ટર્મ ભરવા ગયો. અણિતના પ્રોફેસરને ઘેર અતિથિ બન્યો. એ જણ પીતા હતા. એટલે અમે બન્નેએ પીવાની હદ ન રાખી.

એમ કરતાં એક વાર હુતાશની આવી. ધુળેટીની સાંજે અમને સહુ મિત્રોને ગુંડા બનવાનો તરંગ ઉપડ્યો. અમે ચાર જણ હતા. બે એકા ભાડે કર્યા. જાંગ સુધી ઉંચી ધોતી પહેરી. બે ખભા પર બે દુપટ્ટા લગાવ્યા. માથાની ચોટલી ઉભી બાંધી. ઉધાડાં માથાં : કમરમાં છુરી : ને હાથમાં લીધા ડંડા. અકકેક એકા પર બબ્બે જણા બેસી ચાલી નીકળ્યા. ઠણણ ! ઠણણ ! એકા ચાલ્યા જાય છે. ઉતરીને અમે એક જનના જનૈયાની મિર્દામાં ધુસી ગયા. ધક્કામુક્કી લાગતાં જ એક ગુંડાની ટોળી અપશબ્દો બોલતી અમને ધક્કા દેવા લાગી. અમારામાંથી બે જણા સરસ લાડી ચલાવી જાણુતા હતા. એટલે મારામારી મંડાઇ ગઇ. અમે એ લોકોને વધારે ટીપ્પા. પોલિસ આવે ત્યાં તો અમે એકા પર કુદી પવનની માફક ઉડી ગયા. ઘેર પહોંચી સભ્ય વિદ્યાર્થીઓનો વેશ પહેરી લીધો. અમારો પતો તો કોઇને ન લાગ્યો. પણ દસ પંદર બીજા ગુંડા પકડાયા. નિશ્ચય કર્યો કે હવે વેશ નહિ કાઢીએ, ત્યાં તો ત્રીજે જ દિવસે નવો તરંગ ઉઠ્યો.

કાશીમાં હોળી પછીના પહેલા મંગળવારની સાંજથી શરુ કરી ગુરવારની આખી રાત સુધી ગંગામાં નૌકાઓ તરે છે, અને એમાં નાચ-તમાશા ચાય છે, સાત સાત હોડીઓ એક સાથે બાંધી મોટા ઓરડા રચાય છે, ને એમાં વારાંગનાના નાચ ચાલે છે. અમે પણ એ નાચનો તરતો જહ્સો નિરખવા હોડી ભાડે કરીને શણગારી લીધી, ગાલીચા બિછાવ્યા, સિતાર-તબલાનો પણ રંગ જમાવ્યો, અને વાવટા પર લખ્યું કે “knowledge is power !” બીજી બાજુ લખ્યું “ગાદી કંપની.” બસ, પછી તો કોની મગદૂર કે અમારી હોડીને રોકી શકે ? બ્યાં

જમએ ત્યાં ખીજ હોડીઓ હડીને અમને રસ્તો આપે. પોલીસોની નોકાઓને પણ ચીરતી અમારી હોડી તમામ નાચતમાશાને ઠેકાણે પહોંચી જતી. શુક્રવાર સવાર સુધી અમે સેલ કરી. ઘેર આવતાં જ મારા અંતરમાં ગમગીની છવાઇ ગઇ. આ વિલાસોની વિરુદ્ધ મારા અંતરાત્માની અંદરથી અવાજ ઉઠ્યો. પરંતુ હું તો એ કાદવમાં ઉતરતો જ જતો હતો. ભાંગ પીવાનો અભ્યાસ પણ મિત્રમંડળમાં થઇ ચૂક્યો.

મથુરાના ચોખ્ખા

પિતાજી મથુરામાં આસી. પોલીસ ઉપરી નીમાયા. અને તે તીર્થધામમાં મને બે દૃશ્યો જોવા મળ્યાં, કે જે હું કદિ નહિ જુલું. એક તો ચોખ્ખાઓનું બ્રહ્મભોજન અને ખીજ ગોકળીયા ગોંસાઇજી લીલા.

હું ગયો એટલે પિતાજીએ ચોખ્ખાને જમાડવાનો વિચાર કર્યો. અમારા ચોખ્ખાજીએ પૂછ્યું “કહો યજ્ઞમાનજી, મણુના દસ નોતરં, કે મણુના ચાર?” હું ચકિત થયો. શું દસ દસ શેરના અથવા ચાર ચાર શેરના વજનવાળા ચોખ્ખા પણ થાય છે? ના, અર્થ એ હતો કે એક મણુ મિશાન્નને ચટ કરી જાય તેવા દસ અથવા ચાર ચોખ્ખા! એમ ઠ્યું કે ‘મણુના ચાર’વાળા નોતરવા. ચારની જોડી તૈયાર જ હતી, અને એનાં નામ હતાં, સોટો, મોટો, છોટો, ને લંગોટો! નોતરાની સાથોસાથ જ અકકેક દાતણ અને નવટાંક નવટાંક ભાંગ મોકલવામાં આવ્યાં. ન્હાવા જતી વેળાએ જ ચોખ્ખાજી છીપર પર ભાંગ વાટી એની ગોળી કરી બળા નીચે ઉતારી ગયા. આઠ બજે કૃષ્ણગોપલીલા ગાતા ગાતા ને નાચતા કૂદતા એ અમારે ઘેર પહોંચ્યા. એના ચરણો ધોવામાં આવ્યા. આસન પથરાયું. આજ્ઞા થઇ કે “લાવો યજ્ઞમાનજી ભોગવિલાસી!” પોણા રતલ ભાંગ ભીંજવી રાખેલી, એ ચોખ્ખાજીએ વાટી, અંદર બદામએલચી ભેળવી દૂધ નાખ્યું, થોડી થોડી પ્રસાદી એણે અમને ઊઠેચી, બાકીની ચોખ્ખાજી ચડાવી ગયા. અગીઆર બજે ભોજન તૈયાર થયું. કહ્યું કે “ચોખ્ખાજી, પધારો!” પણ ચોખ્ખાજી

ક્યાંથી ચાલે ? આંખો બંધ છે. બોલ્યા કે “ યજમાન, આસન પર દોરીને લઇ જાઓ. ” હાથ પકડીને ઉભા કર્યા, ચરણ પખા-
લ્યા ને પાટલે બેસાડયા. પ્રથમ ત્રણ ત્રણ રતલ મલાઇ પેટમાં
પડી, એટલે આંખો ઉઘડી, ને માગવું શરૂ થયું. ચાર ચાર રતલ
પેંડા: તે ઉપર શાકભાજી સહિત ત્રીસ ત્રીસ પૂરીઓનો થર: પછી
હલવો ને અંતમાં મલાઇની પૂર્ણાહુતિ. અમે એના હાથ ધોઇને
હથેળીઓમાં અકકેક રૂપીઓ દક્ષિણા ધરીને પછી પ્રણામ કર્યા.
પણુ તો યે ચોખ્ખાજી ઉભા રહ્યા. કહે કે “ યજમાનજી, હવે
સત્યાનાશી પણ મળવી જોઇએ. ” નવટાંક નવટાંક ભાંગ ફરીવાર
દીધી ત્યારે ચોખ્ખાજી ચાલ્યા. પિતાજીને ભય હતો કે આ બિચા-
રાંના પેટ ફાટશે તો પોતાને બ્રહ્મહત્યા લાગશે ! પણ સાંજે હું
જ્યારે એ લોકોના સ્થાન પર ગયો ત્યારે પેલી ‘ સત્યાનાશી ’ ના
રમડા વડે તમામ આહારને ભસ્મ કરીને એ ચારે જણા તો કુસ્તી
લડી રહ્યા હતા ! અને રાહ જોતા હતા કે કોઇ હરિનો લાલ
લાડુ ખવરાવનારો મળી જાય !

ગોંસાઇ-લીલા

હવે ગોંસાઇજીની લીલા કહું : દક્ષિણના એક ડેપ્યુટી કલેક્ટર
વ્રજયાત્રા માટે આવેલા હતા. સાથે પોતાની પત્ની, દીકરા ને
દીકરી હતાં. પુત્રી પંદર વર્ષની હતી. અંગ્રેજી પણ ભણેલી હતી.
મને આ કુટુંબનો પરિચય કાશ્મીથી થઇ ગયેલો. એક દિવસ ગોપાલ
મંદિરમાં ઉત્સવ હતો, સાંજના પાંચનો સમય હતો. મારી સાથે એક
પોલીસ અમલદાર હતો. એ કહે કે “ ચાલો ભાઇ, ગોંસાઇજીના
અંદરના મહેલની સેલ કરાવું. ” અમે તો ચાલ્યા. અમને કોણ રોકે ?
“ સંન્યાસી, ગુરૂ ને ચપરાસી ” એ ત્રણને કોઇ ન અટકાવી શકે. કેટલા
યે ઝોરડા ! અને કેટકેટલી ભૂલભૂલામણીવાળા રસ્તા ! પાંચ
મીનીટ ફર્યા ત્યાં વેદનાની ત્રીસ સંબળાઇ. ધક્કા દઇને પાસેના
ઝોરડાનું કમાડ ખોલી અમે અંદર પહોંચ્યા. જોઇએ તો એક
અખળા કુમારીને ગોંસાઇજી પોતાની પાસે ખેંચી રહ્યા છે, ને
અખળા નાસી છૂટવા મથે છે; પાસે એક આધેડ સ્ત્રી ઉભી છે.

અમને જોતાં જ ગોંસાઇઓએ કુમારિકાને છોડી સામેની કૃષ્ણની પ્રતિમા પ્રતિ આંગળી કરીને કહ્યું “આ મૂર્તિ બાળીને એ બિચારી અભરાઇ ગઇ હતી એટલે હું એને શાન્ત પાડતો હતો.” ત્યારે કુમારી બોલી ઉઠી કે “Don’t believe him sir ! He caught hold of me while I was touching his feet. Then I cried. O ! take me to my father.” [એની વાત ન માનશે હો મહાશય ! હું એનો ચરણસ્પર્શ કરતી હતી ત્યાં જ એણે મને પકડી એટલે જ મેં ચીસ નાખી. ઓહ ! બધા મધને મને મારા પિતા પાસે લઇ જાઓ !]

હું એ અબળાને એના પિતા પાસે લઇ ગયો. એ પણ પુત્રીને જ શોધતા હતા. પેલી આઘેડ સ્ત્રી જ એને પૂજાને નિમિત્તે અંદર લઇ ગઇ હતી, અને પોતે ચરણસ્પર્શ કરીને એ કુમારિકાને આગળ કરી દીધી હતી.....આ પોતેજ દક્ષિણના ડેપ્યુટી કલેક્ટર હતા. પેલી પણ એની જ પુત્રી હતી. મૂર્તિપૂજા પરથી શ્રદ્ધા શુભાવીને એ પોતાના દેશમાં ચાલ્યાં ગયાં અને તીર્થક્ષેત્રોનાં પાપો મને પ્રત્યક્ષ મધ ચુક્યાં !



લગ્ન-જીવન

જલંધરના એક પ્રસિદ્ધ શાહુકારની પુત્રી વેરે માંડે લગ્ન કરવામાં આવ્યું. ઉમેદ હતી કે મને યુવાન સ્ત્રી મળશે. પણ માયરામાં બેસતી વેળા જોયું કે એ તો બાર વર્ષની જ બાલિકા હતી. તો પણ મેં નિશ્ચય કર્યો કે હું પોતે જ એને ભણાવી ગણાવી નવલકથાઓના મારા મનોરથો સફળ કરીશ. આ વિચારમાંથી મને ધણું સાંત્વન મળ્યું. પરંતુ ત્યાં તો મને એનું મુખ જોવાનો યે લ્હાવો ન મળ્યો. પરણી ઉતર્યા કે તૂર્ત એનાં પિયરીયાં એને પિયર ઉપાડી ગયાં. એક માસ પછી આણું વાળવામાં આવશે એ સાંભળીને મને ધીરજ આવી. પરંતુ ફરીવાર પણ એને બે ત્રણ દિવસ રાખી, અમારો મેળાપ પણ થવા દીધા વિના, મોટાભાઈઓએ એને પિયર વળાવી દીધી. ત્યાર પછી ત્રીજી વાર પિતાજીની આજ્ઞાથી જલંધરથી હું પોતે જ મારી ખત્તીને હોંશહોંશે તેડી લાવ્યો. પહેલવહેલા પ્રણયલાપની અંદર જ નવલકથા માંહેથી રચેલા મારા હવાઈ કિલ્લા તૂટી પડ્યા. પણ નવો ભાવ ઉત્પન્ન થયો કે જે અબળા મારે આશરે પડી ગઈ છે, તેને હું મારે હાથે જ ગુણવંતી બનાવી લઉં. એ વિચારથી મારા અંતરમાં દયા અને રક્ષાનો ભાવ જન્મ પામ્યો.

અમારો ગૃહસંસાર ચાલુ થયો. દિવસે તો એ મારી પછી જ બોબન કરતી, પણ રાતે મને આવતાં મેઠું થાય ત્યારે પિતાજીને જમાડી લઈ અમારી બન્નેની રસોઈ મેડી

પર મગાવી લેતી, અને હું આખું ત્યારે શગડી પર ગરમ કરી મને જમાડ્યા પછી પોતે જમતી. આ સમય દરમ્યાન હું દારૂની લતે તો બેહદ ચડી ગયો હતો. એક દિવસ રાત્રિયે હું ઘેર આવતો હતો. રસ્તે એક મિત્રે મને રોકી પાડ્યો અને આગ્રહ કરીને ખ્યાલી લેવરાવી. પછી વાતોએ ચડ્યા. એ ના પાડતા રહ્યા ને હું ચાર ખ્યાલી ગટગટાવી ગયો. દારૂ ચડ્યો. મિત્રો મને વેશ્યાના ઘરમાં તેડી ગયા. પહેલીજ વાર મેં વેશ્યાના ઘરમાં પગ દીધો ! કોટવાળ સાહેબના પુત્રને દેખી તમામ વેશ્યાઓ ઝુકી ઝુકી સલામો ભરવા લાગી. મુજરાની તૈયારી થવા માંડી. ત્યાં તો મારા મ્હોંમાંથી કોણુ જાણે શું નીકળ્યું ને આખું ઘર કાંપવા લાગ્યું. નાપાક ! નાપાક ! કરતો હું નીચે ઉતર્યો. લથડિયાં લેતો ઘેર પહોંચ્યો. નોકરે ખુટ ઉતાર્યા. ઉપર ચડવા જાઉં, પણ ઉભુંજ થવાયું નહિ એવો ચક્રચુર હતો ! બે નોકરોને ખભે ટેકો દઇને ચડ્યો. પરંતુ ઉલટી તો વધવા જ લાગી.

એ સમયે એક નાજુક આંગળીઓ વાળો હાથ મારા મસ્તક પર પાંપાળવા લાગ્યો. ને મેં ખુલાસાથી ઓકી કાઢ્યું. મારી દેવીના હાથમાં જાણે હું બાળક બની ગયો. એણે મને કોગળા કરાવ્યા, મ્હોં લૂછ્યું, અંગરખું બગડ્યું હતું તે કેંકડી દીધું ને મને ઝાલીને અંદર લઇ ગઇ. પલંગ પર સુવાડી મને ચાદર ઓઢાડી. બેસીને માફ માથું દાખવા લાગી. કર્ણા અને શુદ્ધ પ્રેમથી ભરેલું એ મ્હોં હું કદિ નહિ જુલું. જાણે હું મારી માતાની છત્રછાયા તળે અખંડ શાંતિથી પોઢી ગયો. ગાઢ નિદ્રા આવી ગઇ. રાતે એક બન્ને મારી આંખ ઉઘડી ગઇ. જોઉં છું તો પંદર વરસની એક બાલિકા ચુપચાપ બેઠી બેઠી મારા પગ દાખી રહી છે. મને એણે પાણી આપ્યું. શગડી પરથી ગરમ દૂધ ઉતારી, તેમાં સાકર મિલાવી મારા હોઠે ધર્યું. દૂધ પીધા પછી મને તાકાત આવી. એ મધરાતનું દૃશ્ય દેખતાં મસ્તકમાંથી અંગ્રેજી નવલકથાઓ નીકળી ગઇ, અને તુલસીદાસજીએ આલેખેલી ઘટનાઓ દષ્ટિ સન્મુખ હાજર થઇ. એને નજીક બેસાડીને મેં પૂછ્યું “ દેવી ! તું જાગતી જ બેઠી છે ? વાળુ પણ નથી કર્યું ? ” જવાબ મળ્યો

“ તમે ભોજન કર્યા વગર હું શી રીતે ખાઉં ? અત્યારે હવે ખાવામાં શી મઝા છે ? ” એ સમયની મારી દશા કલમથી તો નથી વર્ણવી શકાતી. મારા પતનની બંને કથાઓ એને સંભળાવીને મેં એની ક્ષમા માગી. ઉત્તરમાં એણે કહ્યું “ આવું આવું સંભળાવીને મારા પર પાપ કાં ચડાવી રહ્યા છો ? મને તો એક જ શિક્ષણ મળ્યું છે કે મારે સદા તમારી સેવા જ કરવી.”

અમે બંને જમ્યા વિનાનાં જ સુષ્ટ ગમાં. વળતા પ્રભાતથી મારા જીવનમાં પલટો આવ્યો.

મારી દેવી

ખીજે જ દિવસે દારૂના પારસી ઇબ્રહીમરદારને ત્યાંથી અત્યાર સુધી ચડી ગયેલા રૂ. ૩૦૦નું ખીલ આવ્યું. ત્રણચાર દિવસની મુદત માગીને એ ઉધરાણી મેં પાછી તો વાળી, પરંતુ મારા મ્હોં પર ગ્લાનિ છવાઇ ગઇ. શિવદેવી(મારાં પત્ની)એ મને જમાડતી વખતે ગ્લાનિનું કારણ પૂછ્યું. અને હવે તો અમારી બંનેની વચ્ચે કોઇ પણ વાતનો અંતર્પટ ક્યાં હતો ? મેં બધું સ્પષ્ટ કહી બતાવ્યું. એ વખતે તો દેવી ચુપ રહી. પણ મને કોમળા કરાવી, મ્હોં ધોવરાવી, પોતે જમવા બેઠા પહેલાં જ પોતાનાં સોનાનાં કડાં ઉતારીને મારી પાસે લાવી. હું ચકિત ચઇ ગયો.

“ અરે દેવી ! ” મેં લજવાઇને કહ્યું “ આવું તે કાંઇ બને ? તને આજીવિત કરવી જોઇએ તેને બદલે શું હું તારાં આજીવણો ઉતારી લેવાનું પાપ કરું ? ”

“ આમ જુઓ ! ” દેવીએ કડાની ખીજ જોડ બતાવીને મને ફાસલાવ્યો. “ આ એક જોડ પિંચરની ને એક જોડ સાસરાની દીધેલી છે. એટલે મારે તો બેમાંથી એક જોડ નકામી જ પડી છે. વળી એ તો મારી મિલકત છે ને ! આ દેહ પણ તમારો છે. તો પછી ધૂળ જેવાં કડાં લેવામાં તમને શાનો સંકોચ હોય ? ને વળી, તમારી ચિંતાઓ ટળી શકતી હોય તો શું આ સોદો મોઘો છે ? ”

એના ઉદ્ધારો તો પંજાબી ભાષામાં હતા, ને એના અનુ-
વાદમાં કદાચ મારાથી વધારો પણ થઇ ગયો હશે; પરંતુ ભાવ
તો આ જ હતો. કડાં વેચીને હું દારૂના દેવામાંથી મુક્ત થયો.
પ્રલોભનથી બચવા ખાતર થઇને બાકી વધેલા રૂપિયા પણ મેં
દેવીની પેટીમાં જ મૂકાવ્યા, અને મન સાથે માંઠ વાળી કે
કમાવા લાગીશ ત્યારે પહેલાં પ્રથમ તો આ લીધા છે તેટલા
રૂપિયાનો હાગીનો જ દેવીને ધડાવી દઇશ.”



૭

અજવાળાંનો ઉદય

સિંહ અને સંન્યાસી

પ્રયાગમાં સાંભળ્યું કે ત્રિવેણીને પેલે પાર જંગલમાં સિંહને
પાળનાર એક યોગી રહે છે. દિવસભર એ અદૃશ્ય રહે
છે અને રાતે જ મળે છે. હું એનાં દર્શનને ચાલ્યો. રાતે દસ બજે
એ આશ્રમે પહોંચ્યો, તો ત્યાં એક વૃદ્ધ, કૌપીનધારી મહાત્માને
મેદાનમાં સમાધિસ્થ બેઠેલા દેખ્યા. ત્રણ બજ્યા સુધી ન તો એ
તપસ્વીની સમાધિ ખુલી, કે ન તો અમારી આંખ ખીડાઇ.
અરાબર ત્રણ બજે સિંહની ધોર ગર્જના સંભળાઇ. જોતજોતામાં
તો એ વિકરાલ વનરાજ કોઇ જટાધારીની માફક પોતાની કેશ-
વાળી હલાવતો ને મશ્તાલો નેવી આંખો ટમકાવતો સડેડાટ
યોગીરાજની સામે આવતો દેખાયો. આવીને એ અવધૂતના

અરણ્યો ચાટવા મંડ્યો. યોગીએ આંખો ઉઘાડીને કેસરીના મસ્તક પર પ્યારભર્યા હાથ ફેરવ્યો. ફેરવીને કહ્યું “તું આવ્યો બચ્ચા ! સાઈ, હવે ચાલ્યો જા.” ગુરુદેવના ચરણોમાં મસ્તક મેલીને એ વનરાજે જંગલની વાટ લીધી. દેખીને હું સ્તબ્ધ બની ગયો. હું મહાત્માના ચરણોમાં પડી ગયો. મારાથી બોલાઈ મર્યાદા કે “ઓહોહો યોગીવર ! આટલો ચમત્કાર !” ઉત્તર મળ્યો કે “ચમત્કાર કશો જ નથી બેટા ! પરંતુ બનેલું એવું કે આ સિંહને કોઈ શિકારીની ગોળી લાગેલી, એના પગ પર જખમ થવાથી એ બિચારો ચાલી શકતો નહોતો, અને પડ્યો પડ્યો આર્તનાદ કરતો હતો. એ તરસ્યો પણ હતો. મેં જમને એને પાણી પાડ્યું, ને જંગલની એક વનસ્પતિ વાટીને જખમ પર પાટો બાંધ્યો. પાટો બાંધતો મર્યાદા તેમ એને આરામ આવતો ગયો. હવા ચોપડતી વેળા રોજ એ મારો પગ ચાટતો અને આરામ થયા પછી પણ એની એ ટેવ નથી છૂટી. તેથી જ એ રોજ મારી સમાધિને સમયે મારા પગ ચાટવા નિયમિત આવ્યા જ કરે છે. નક્કી સમજાવે બેટા, કે અહિંસા અને સેવા અકુળ નથી જતાં.

કોઈક અદૃશ્ય હાથ જાણે મારી નાસ્તિકતાનાં રૂઢ દ્વાર હથથ મચાવવા લાગ્યો અને એ દ્વાર બેઠાવાનો પ્રસંગ પણ તૂટ જ આવી પહોંચ્યો.

ગુરુ-દર્શન

“બેટા મુન્શીરામ,” પિતાજીએ એક દિવસ કહ્યું “એક દંડી સંન્યાસી આવ્યા છે. એ મહા વિદ્વાન યોગીરાજ છે. એની વક્તૃતા સાંભળીને તારા બધા સંશયો દૂર થઈ જશે. માટે કાલે તું મારી સાથે આવજે.”

બીજે દિવસે હું પિતાજીની સાથે વ્યાખ્યાનમાં ગયો. મનમાં તો મર્યાદા કે ફક્ત સંસ્કૃત જ જાણનારો એ સાધુ બુદ્ધિની શ્રી વાત કરવાનો હતો ! પણ જતાં જ એ દિવ્ય આદિત્યમૂર્તિને જોઈને મારા અંતરમાં આપોઆપ શ્રદ્ધાનો સંચાર થયો. પાદરી સ્કોટને અને બીજા યુરોપીઓને ત્યાં

આતૂર બની બેઠા જોઈને મારી શ્રદ્ધા વધી. દસ જ મીનીટ વ્યાખ્યાન સાંભળ્યું ત્યાં વિચાર ઉપડ્યો કે “ઓહોહો ! અનબ પુરુષ ! કેવળ સંસ્કૃત જાણતો છતાં આટલી દલીલભરી વાતો કરી શકે !” ડું પરનું એ વ્યાખ્યાન હતું. ને એ વ્યાખ્યાતા બીજા કોઈ નહિ, દયાનંદ સરસ્વતી જ હતા. મારો નાસ્તિક આત્મા એ વાણી-ગંગાના પ્રવાહમાં નહાઈ આનંદ અનુભવવા લાગ્યો.

રોજરોજ વ્યાખ્યાન થવા લાગ્યાં. પિતાજીએ તો મૂર્તિપૂજા વિરૂદ્ધનું વ્યાખ્યાન મંડાતાં જ આવવું બંધ કર્યું. પણ મારી આસ્થા વધવા લાગી. દરરોજ પહેલવહેલો પહોંચીને એ ઋષિને પ્રણામ કરનાર હું જ હતો. પણ કેવળ વ્યાખ્યાનોથી જ હું ન મોહાઈ ગયો. સાંભળ્યું કે રોજ પ્રભાતે સાડા ત્રણ વાગે કેવળ એક કૌપીનભર હાથમાં ડોઠો લઈ ઋષિજી નીકળી પડે છે, તે સવારે છ બન્ને પાછા વળે છે. એટલા વહેલા બહાર ભટકવામાં શો ભેદ સમાયો હશે ? એક દિવસ રાતે મેં એનો પીછો લીધો. આગળ ઋષિ ને પાછળ હું : થોડીવાર ધીમે ધીમે ચાલ્યા પછી એમણે એટલો વેગ પકડ્યો કે મારા જોડે ઉતાવળી ગતિવાળો જીવાન પણ એને દૃષ્ટિમાં ન રાખી શક્યો. આગળ જતાં ત્રણ રસ્તા ફાટ્યા. ન સમજાયું કે ઋષિ કઈ બાજુ ગયા. બીજી રાતે પ્રથમથી જઈને એ ત્રિભેટા પર હું છુપાઈ રહ્યો. એ વિશાળ રૂદ્રમૂર્તિને દેખી હું ભાગવા લાગ્યો. જોયું કે ઋષિ તો રસ્તે એકાદ માઈલની દોટ પણ કાઢી લેતા ધસી રહ્યા છે. એમ કરતાં કરતાં દૂર એક પીપળો આવ્યો. થોડી એની નીચે બેઠા. આસન વાળીને સમાધિ ચડાવી. મેં ધડીઆળમાં જોયું. સમાધિ બરાબર દોઢ કલાક સુધી ટકી. સમાધિ પૂરી થયે ઉઠીને એ તપસ્વી આશ્રમ તરફ વળ્યા. હું તો શ્વાસ લઈ મર્યો !

કેવા નિર્ભય પુરુષવર ! એક વ્યાખ્યાનની અંદર પોતે પુરાણની અસંભવિત અને આચારબ્રહ્મ કથાઓનું ખંડન કરી રહ્યા છે; પાંચ પતિવાળી સતી દ્રૌપદી વગેરે પર પ્રહારો ચાલે છે. એના દાસ્ય-છલકતા મર્મપ્રહારોથી ત્યાં બેઠેલા પાદરી સ્કૉટ,

કમીસ્તર, કલેક્ટર અને ૧૫-૨૦ અન્ય અંગ્રેજો હસતું રોકી શકતા નથી. એ જોઈ તૂર્ત સ્વામીજીએ વાત પલટાવી; “પુરાણીઓની તો આવી લીલા છે, પણ હવે કિરાણીઓ (ખ્રિસ્તીઓ)ની લીલા સાંભળો! કેવા બ્રહ્મ એ લોકો, કે કુમારી મેરીને પુત્રોત્પત્તિ થયાનું બતાવી એનો દોષ શુદ્ધસ્વરૂપ પરમાત્મા પર ઢોળે છે!” સાંભળતાં જ કમીસ્તરકલેક્ટરની, મૃત્યાકૃતિઓ રોષથી લાલધુમ મધ. પરંતુ ઋષિનું વ્યાખ્યાન તો ચાલુ જ રહ્યું અને આખર સુધી ઇસાઈ મતનું જ ખંડન થયા કર્યું. કોઈની મગદૂર નહોતી કે ઉઠી શકે!

* * *

“તમારા પંડિતને કહી આપો, કે આટલી કડુતા ન વાપરે. અમે ખ્રિસ્તીઓ તો સભ્ય છીએ, વાદ્યવિવાદથી ઉશ્કેરાતા નથી, પરંતુ કોઈ ઝંઘની હિન્દુ મુસલમાન કોપાશે તો એનાં ભાષણો અટકાવી દેશે.”

આ શબ્દો, વળતે જ પ્રભાતે કમીસ્તર સાહેબે સ્વામી દયાનંદના અગ્રગણ્ય અનુયાયી ગૃહસ્થ ખગ્ગનચીજીને બોલાવીને સંભળાવી દીધા. એ ગૃહસ્થની છાતી નહોતી કે દયાનંદની સન્મુખ જમ્મને આ સંદેશો પહોંચાડે. અન્ય સહુએ પણ એ કામ કરવાની ના પાડી. એટલે મને નારિતકને હડસેલવામાં આવ્યો. મેં તો ત્યાં જમ્મને ઋષિજીને એટલું જ કહ્યું કે “ખગ્ગનચી આપને કંઈક કહેવા માંગે છે. કેમકે કમીસ્તર સાહેબે એમને બોલાવ્યા હતા.” હું તો છુટ્યો અને બધી આફત ખગ્ગનચીને માથે ઉતરી પડી. એ બિચારા તો મળું ખોંખારતા, માથું ખજવાળતા, ઋષિજીની સામે પાંચ મીનીટ સુધી થંભી ગયા. ચકિત થઈને ગુરજ બોલ્યા :

“ભાઈ, તમારે તો સમયની કિમ્મત નથી, પણ મારે માટે તો સમય અમૂલ્ય છે. એટલે કહેવું હોય તે જલદી કહી નાખો?”

“મહારાજ! વ્યાખ્યાનમાં કડવાશ ન આવે તો કશી અડચણ છે? અંગ્રેજોને નારાજ કરવા ઠીક નહિ; વળી એથી અસર પણ સારી થવાની.” ખગ્ગનચીજી ચરચરતા ચરચરતા બોલ્યા.

“અરે રામ !” હસીને મહારાજ બોલ્યા, “આમાં એવી તે શ્રી વાત હતી કે તમે ચોથરાષ્ટ્ર રહ્યા છો ? નાહક મારો સમય નષ્ટ કર્યો. સાહેબે કહ્યું હશે કે તમારો પંડિત કડવું બોલે છે, બાવણુ બંધ થઈ જશે, આ થશે ને તે થશે, એટલું જ ને ! અરે ભાઈ, હું કાંઈ વાધ દીપડો નહોતો કે તમને ખાઈ જત ! એણે તમને જ કહ્યું હતું તો તમે સીધા મને કાં ન કહી ગયા ? નકામો મારો આટલો સમય બગડાવ્યો.”

એ સાંજની ઘટનાને કોણુ ભૂલી શકે ? આગલા દિવસના તમામ અંગ્રેજો-પાદરી સ્કોટ સિવાયના-હાજર હતા. વ્યાખ્યાનમાં સત્યનો વિષય આવ્યો. સત્યની વ્યાખ્યા કરતા કરતા સ્વામીજી બોલ્યા, “સોફો મને કહે છે કે સત્યને પ્રકટ ન કરો. કલેક્ટર ગુસ્સે થશે, કમીશ્નર નારાજ થશે, ગવર્નર સતાવશે ! અરે ભાઈ, ચક્રવર્તિ રામ બલે ને અપ્રસન્ન થતો ! હું તો સત્ય જ કહેવાનો. આ શરીર તો અનિત્ય છે. જેની મરણ થાય તે એને બલે ઉડાવી દેતું.” પછી ચારે બાજુ તિક્ષ્ણ દષ્ટિ કરી સિંહનાદે ગરજ્યા “પરંતુ એવો એક શુરવીર તો મને ખતાવો, કે જે મારા આત્માનો નાશ કરવાનો દાવો ધરે છે ? જ્યાં સુધી એવો વીર દુનિયામાં નથી, ત્યાં સુધી હું સત્યને દાખી રાખવાનો વિચાર સરખો પણ કરીશ નહિ.”

આખી સભા સ્તબ્ધ બની ગઈ. મારું હૃદય ફાટ ! ફાટ ! થયું.

“ભક્ત સ્કોટ આજ કેમ નથી દેખાતા ?” ઋષિએ વ્યાખ્યાન સમાપ્ત થતાં જ પૂછ્યું. કેમકે એ સૌમ્ય પાદરી પર એમની પ્રીતિ હતી.

“મહારાજશ્રી, પાસેના દેવળમાં આજે એમનું વ્યાખ્યાન હતું.”

“ત્યારે તો ચાલો, ભક્ત સ્કોટનું દેવળ જોઈ આવીએ.” એમ કહીને ઋષિ તમામ મેદનીને લાઇને ચાલ્યા. દેવળમાં સ્કોટ સાહેબે સામા આવીને સત્કાર દીધો. સ્વામીજીને વેદી પર જઈ કંઈક પ્રવચન કરવા વિનવ્યા. સ્વામીજીએ વીસ મીનીટ સુધી

મનુષ્યપૂજના ખંડન પર વ્યાખ્યાન દીધું. આર્ય ધર્મના એક ધુરંધર પુરુષ ખ્રિસ્તીના દેવળમાં જાય એ ધર્મોદ્ધાર્ય હું કેમ જૂલું ?

હું મોરલી પર નાચતા નાગની માફક મુગ્ધ બન્યો. પણ ઇશ્વરના અસ્તિત્વ વિષેની મારી ધોર નાસ્તિકતા આડે આવવા લાગી. હું ઋષિવર પાસે ગયો. નાસ્તિકતાના અભિમાનમાં ને અભિમાનમાં એકસામટા અનેક આક્ષેપો ઇશ્વરની હસ્તી પર હું વરસાવી ગયો, પાંચ જ મીનીટના પશ્ચોત્તરમાં મહર્ષિએ મને એવો ગુંગળાવ્યો કે માફ મ્હોં બંધ થયું. હું બોલ્યો:

“મહારાજ, આપની દલીલો તો બહુ તિક્ષણ છે, મને ચુપ તો કરી દીધો, પણ પરમેશ્વર પર વિશ્વાસ તો ન કરાવ્યો !”

મહર્ષિ કંઈ બોલ્યા નહિ. હું ફરીવાર તૈયારી કરી ગયો. ફરીને મારી દલીલો તૂટી પડી. ફરીને પણ મેં એજ કહ્યું.

મહારાજ પ્રથમ તો હસ્યા. પછી ગંભીર સ્વરે બોલ્યા “ભાઈ, તેં પ્રશ્ન કર્યા ને મેં ઉત્તર દીધા; એ તો યુક્તિની વાત થઈ. બાકી મેં ક્યાં પ્રતિજ્ઞા કરી હતી કે તને હું પરમેશ્વર પર વિશ્વાસ કરાવી દઈશ ? પ્રભુ પોતે જ તને વિશ્વાસ બનાવી દેશે ત્યારે જ તને વિશ્વાસ પડશે.” એણે ઉપનિષદનો શ્લોક લલકાર્યો:

નાયમાત્મા પ્રવચનેન લભ્યો

ન મેઘયા ન બહુના શ્રુતેન ।

યમેવૈષ વૃણુતે તેન લભ્ય .

સ્તસ્યૈષ આત્મા વિવૃણુતે તનુ સ્યામ્ ॥

સાંભળીને હું ચુપચાપ બોલ્યો ગયો. ત્યાર પછી તો વર્ષો વીત્યાં.



ધંધાની શોધમાં

અભ્યાસ તો મારા કિસ્મતમાં નહોતો. કેમકે વારંવાર હું નાપાસ પડ્યો, દુર્ગુણોમાં ડુબ્યો અને ગૃહસંસારી બન્યો હતો. મારા પિતાની વગથી મને કમીસ્તરે તહસીલ-દારીમાં મૂક્યો. પણ ત્યાં તો મારા મગજની સ્વતંત્રતાને આઘાત દેનારો એક બનાવ બન્યો. અમારી હદમાં ગોરાઓની ફાળનો મુકામ થવાનો હતો ને મારે તેનો બંદોબસ્ત કરવા જવું પડ્યું. વેપારીઓ મારી પાસે રોતા રોતા આવ્યા કે લશ્કર-વાળાઓ પૈસા ચૂકાવ્યા વગર ઇંડાં લૂંટી ગયા ! મેં જમીને કર્નલને કહી દીધું કે “જો આ મરીઓના પૈસા નહિ ચુકાવે તો હું હમણાં ને હમણાં દુકાનો ઉઠાવી લેવરાવીશ.”

ત્યાં તો કર્નલ બજૂક્યો “you will do it at your peril; what do you mean by being impertinent?” [એમ કરીશ તો તું જોખમમાં આવી પડીશ. આટલી બધી ઉદ્વેગતાઈનો શો સબબ છે ?]

હું પણ ન રહી શક્યો. મેં રોકડું સંભળાવ્યું કે “I am taking away my men, I cannot bear this insult. you may do your worst.”

[મારાં માણસોને લઈને હું તો આ આદ્યો. તારાં અપમાન મારાથી નહિ સહેવાય. તારાથી થાય તે કરી લેજો !]

આટલું સાંભળતા જ કર્નલ આગળ ધસ્યો. એટલે મેં મારા હાથનો ચાબૂક ઉઠાડ્યો. એ પાછો હટી ગયો. હું થોડે ચડી આવ્યો આવ્યો. આવીને તહસીલદારને વાત કહી. એના ટાંટીઆ તો ધ્રુજવા લાગ્યા. પણ હું તો અંગ્રેજ રીપોર્ટ લખીને પહોંચ્યો ક્લેકટર પાસે. જાઉં ત્યાં તો કર્નલ પણ એઠેલો હતો. ક્લેકટરે મને ધમકી દેવા માંડી. મને ખુશ્કી પણ ન આપી. મારો રીપોર્ટ વાંચીને મને હુકમ કર્યો કે “કર્નલની મારી મામ, નહિ તો તારી સામે પગલાં લેવાશે.”

જવાબમાં હું સાહેબને સલામ કરીને ચુપચાપ ચાલી નીકળ્યો. તૂર્ત કમીશ્નર સાહેબનો સ્વાર મને બોલાવવા આવ્યો. મેં જાણને એમને બધી કથની સંભળાવી અને વિનવ્યું કે “આવી નોકરીથી હું ધરાઈ ગયો. હવે મને રજા આપો.”

કમીશ્નરે ક્લેકટરનો હુકમ રદ કર્યો, મને નિર્દોષ ઠરાવ્યો અને ઘણી નાખુશી સાથે માફ રાજીનામું સ્વીકાર્યું.

બસો રૂપીઆ મેં મારા પગારમાંથી બચાવ્યા હતા તે મારી દેવીનાં કડાંના વેચાણની જે રકમની બચત પડી હતી તેમાં ભેળવીને મેં પિતાજીની પાસે ધરી દીધાં. અને કડાં વેચ્યાની તમામ કથની એમને સંભળાવી દીધી. પિતાજી મારા સત્ય પર પ્રસન્ન થઈને બોલ્યા “તું તો નાસ્તિક છે ને ! નાસ્તિક તે કદિ આવો સાચો હોય ?”

દેવીનાં કડાં ફરીવાર હતાં તેવાં ને તેવાં કરાવી દઈ હું પત્નીના ઋણથી મુક્ત થયો. અને હવે તો મારા બોબની ચિંતાથી પિતાજીને મુક્ત કરવા માટે હું વ્યવસાય શોધવા લાગ્યો. એક મિત્રની સલાહથી, થેરથી રૂ. ૬૦૦ લઈને લાહોર ગયો. ત્યાં દુકાન ખોલી. મિત્ર મેનેજર બન્યા. ખર્ચ પર ખર્ચ તો ચડવા લાગ્યું. પણ વેચાણ ન મળે. મિત્રની સ્ત્રીખવણી હતી કે વિલાયતી દારતું લાઇસન્સ લઈએ એટલે દારૂમાંથી સારી પેઠે નફો રહેશે ! દારૂના પરવાના માટે હું ૩. કમીશ્નરને વિનંતિપત્ર લખવા બેઠો. પણ લખતાં લખતાં

લજ્જા છુટી. અરજી અડધી લખીને જ ફાડી નાખી દુકાન સંકેલી લીધી. રૂ. ૨૫૦ વધ્યા, મનમાં થયું કે “સસ્તામાં જ છુટ્યો!” ફરીવાર નોકરીના સંકલ્પે જાગ્યા. બપોળે ત્રણ ત્રણ દિવસે નોકરી માટે અરજી લખીને ફાડી નાખતો. અંગ્રેજ સરકારની નોકરી પરથી ઉઠેલું દિલ કોઇ દેશી રજવાડા તરફ દોડ્યું. પણ ત્યાં તો અંદરથી અવાજ સાંભળ્યો કે “ત્યાં તો બ્રિટિશ રાજ્યથી જે અધિક ગુલામી છે.”

એ સંકલ્પ છોડી દીધો. મુખતીઆર(વકીલ)ની પરીક્ષા દેવા નિશ્ચય પાંધ્યો. ને પરીક્ષામાં સફળ થયો. ફિલ્લોરમાં વકીલાત આદરી. જેવી રીતે પ્રમાદી બ્રાહ્મણ કોઇ અનિશ્ચિત યજમાનના દાન પર આધાર રાખીને પગ પર પગ ચડાવી બેસે, અને કોઇ દિવસ બૂખ્યો રહીને તો કદિ માલપુવા ખાઇને દિવસ વીતાવે, તેવી જ માત નવા વકીલની પણ થાય છે, તે મેં અનુભવ્યું. કદી બંને ખીસાં ભરાય તો વળી ચાર દિવસ હવા ખાવી પડે, પણ મારો સિતારો ખુલ્લું હતો. પહેલે મહિને ૭૫ ને બીજા ૨૦૦ સુધી રહ્યો. જમને પિતાજીની પાસે હિસાબ ધરી દીધો. એમણે આશીર્વાદ સાથે કહ્યું કે “તારી પરીક્ષા મધ ચુકી. હવે સુખેથી કમા અને સંસાર ચલાવ. મને સતોષ છે.”

અંગ્રજીની છેલ્લી રાત

પરંતુ પિતાજીનો અંકુશ અટકી પડ્યો. મેં ફિલ્લોરથી જલંધર જઈ વકીલાત આદરી. દેવી પિયરમાં હતી. તેથી મને રોકનાર કોઇ ન રહ્યું. હું કુસંગતમાં ઘેરાયો. ફરી મધ પર ચડ્યો. અરે! અકેક સીસા સુધી પહોંચ્યો.

વકીલાતની બીજી પરીક્ષા માટે વ્યાખ્યાનો સાંભળવા હું લાહોર જવાની તૈયારી તો કરી ચુક્યો હતો. પરંતુ મધમાંસના શાખીન મિત્રોના ફાંસલામાં સપડાયો. રોજ સાંજે એકાદ કોઇ મિત્રને ઘેર મુરઘાનાં ગળાં ગપાતાં, ઇંડાં શેકાતાં અને ખાલીઓની રેલમહેલ ચાલતી. દરરોજ દિવસભરનો અભ્યાસ એ સાંજની ખાલીમાં ઠલવાઈ જવા લાગ્યો. એક દિવસ એક વકીલને ઘેરથી ઢીંચીઢીંચીને રાતે હું પાછો વળ્યો. આવું ત્યાં તો જે

મિત્રને ઘેર ઉતરેલો તે પણ સીસો લાઇને જ બેઠેલા. બન્ને જણા પ્યાલી પર પ્યાલી મટમટાવવા લાગ્યા. મિત્રને નશો ચડી ગયો એટલે મેં એને વધુ પીતો અટકાવીને સવા મોકલ્યો. એ ગયા પછી મેં એકવાર અને બ્યાં બીજી વાર પ્યાલી ભરી ત્યાં બાળુના ખંડમાંથી એક કારમી ચીસ સંભળાઇ. હું અંદર દોડ્યો. જોઈ તો એક યુવાન અબળા મારા રાક્ષસ-મિત્રના પંજમાંથી છુટવા તરફડે છે ! એ જ મીનીટ હું મોડો પહોંચત તો એનું શિવળ હણાઇ જત. વિદ્યુતને વેગે મારી દૃષ્ટિ સન્મુખ ધર્મભગિની રાજ-રાણીની પવિત્ર મૂર્તિ અને મારી ધર્માંગના શિવદેવીની મુખાકૃતિ તરવરવા લાગ્યાં. એ નરાધમ મિત્રના બન્ને હાથ પકડીને મેં એને એના પલંગ પર ધકેલી દીધો, અબળા થરથર કંપતી અંદર નાસી ગઇ, ને હું બહાર જઇને બેઠો. આખું જીવન-પટ કલ્પનામાં રમવા લાગ્યું. મઘ પર ધિક્કાર વધુટ્યો. લાગ્યું કે આ એક સીસો ખલ્લાસ કરી સદાને માટે પ્રલોભનથી મુક્ત થઇ જાઉં. એમ વિચારી પ્યાલી ભરી, ત્યાં તો જાણે કોઇનો પડછાયો પડ્યો. અંતઃકરણના પટ પર એ કોણ ઉભું હતું ? કોઇ પ્રભાવશાળી પુરુષસિંહ ! કેવલ એક કૌપીનભર : દેહ પર વિભૂતિ : ને હાથમાં મોટો દંડ : આછું આછું હસતી અને મારા પર નજર ડેરવતી એ તેજ-મૂર્તિના મુખમાંથી ગંભીર નાદ નીકળ્યો “હજી ચે થું પ્રભુ પર તારો વિશ્વાસ નહિ એસે ?” એટલું બોલીને એ આકૃતિ અધકારમાં અલોપ થઇ ગઇ. મેં એને ઝોળખ્યા. મહર્ષિજી દયાનંદજીની જ એ આકૃતિ હતી. મદિરાની પ્યાલી ઉઠાવીને મેં જોરથી ઘા કર્યો. સામી દિવાલે પટ-કાઇને એના ટુકડા થયા. પછી સીસાનો ઘા કર્યો, એના પણ ચુરા થયા. અનુતાપની આગ સળગી ઉઠી. પરંતુ ખોવાઇને મળી આવેલા પોતાના લોચપોચ બાળકને કપાળે કેમ જાણે જગજગનનીને કોમલ કર-સ્પર્શ થયો હોય તેવી મધુર નિદ્રા મને આવી ગઇ. બીજા દિવસનું પ્રભાત મારા પરિવર્તનનું પણ રમ્ય પ્રભાત જ બની ગયું : ૧૮૮૮ના ડીસેમ્બરમાં એ અધાર-રાત્રિનો છેલ્લો પ્રહર ખતમ થયો. ને હું લાહોર આલ્યો ગયો.

દીક્ષા

સા હોરમાં આજે પહેલી રાત વીતાવી. પ્રભાતે ઉઠીને જાણે નવી દુનિયામાં દાખલ થયો. અંતરમાં ઉત્સાહ અને શરીરમાં સ્ફૂર્તિ પ્રગલ્ભાં. એક ગાઉ ભટક્યો, ડુલવાડીમાં બેઠો. કિરતારને એની રચનામાં શોધતો શોધતો મુગ્ધ બન્યો. પછી ધીરે ધીરે પગ ધરતી પર ઠેરાયા. દિવસભર લૌ કલાસમાં બેઠો. નિયમિત અભ્યાસ આદરી દીધો. રવિવારે પ્રભાતે આર્ય-સમાજ મંદિરમાં હરિકીર્તનનો આનંદ લીધો. વિધવિધ વિષય ઉપર વ્યાખ્યાન સાંભળ્યાં. સાંજે બ્રાહ્મ સમાજ મંદિરમાં ગયો. વેદી પર આચાર્ય શિવનાથ શાસ્ત્રીને વિરાજમાન દીઠા. પ્રભુ-પ્રાર્થના વખતની એની શાંત મુખમુદ્રા, એનો હૃદયવેધક અવાજ અને એના પ્રેમરસભીના શબ્દોએ માફ દિલ વશ કરી લીધું. વ્યાખ્યાનનો વિષય હતો “ભકિતનું મહત્ત્વ” અને હું હતો પ્રભુ-મિલનનો પિપાસુઃ બન્નેનો મેળ મળી ગયો. એટલો પ્રભાવ પડ્યો કે બ્રાહ્મ સમાજ સંબંધે મળ્યાં તેટલાં પુસ્તકો તેજ વખતે ખરીદી, મારા કામદાના અભ્યાસની સંગાથે એનો અભ્યાસ પણ મેં આદરી દીધો.

પરંતુ એ સીધા માર્ગ ઉપર એકાએક જાણે કે મારો ગતિ-માન યાત્રારથ એક ઠેકાણે થંભીને ઉભો થઈ રહ્યો. વચ્ચે રોદો આવ્યો. એ શું હતું? પુનર્જન્મનું ખંડનઃ બ્રાહ્મ સમાજ જીવાત્માની ઉત્પત્તિને માને છે, પણ પુનર્જન્મને નથી માનતો. અનંત

પ્રગતિ-Eternal Progress-ને જ નિરૂપે છે. મને એ ન સમજાયું. મુંઝાધને હું દોડ્યો એક વિદ્વાન બ્રાહ્મસમાજની પાસે. એણે મને પોતાનું પુસ્તક આપ્યું. રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં જ એ પુસ્તક મેં પૂરું કર્યું, પણ મારી સમસ્યા શમી નહિ. ખીજે દિવસ ફરીવાર પહોંચ્યો. મારી શંકાઓ ધરી. મને કેશવચંદ્રનાં ને પ્રતાપ-ચંદ્રનાં પુસ્તકો વાંચવાની સલાહ મળી. એ તો હું વાંચી ચુક્યો હતો. એટલે મારા પ્રશ્નો એને સાંભળવા જ પડ્યા. મને મળેલા ઉત્તરોથી હું ન સંતોષાયો. તૂર્ત અંતરમાં કોઈ અજવાળું થયું હોય તેમ સ્વામી દયાનંદનો સત્યાર્થપ્રકાશ યાદ આવ્યો. દોડ્યો એ ખરીદવા માટે. સમાજ-મંદિરમાં એ મળતું હતું. પણ પુસ્તકાલય લાલા કેશવરામ હાજર ન મળે. એના ઘરનું સરનામું લઈ ઘર શોધી કાઢ્યું. પણ એ તાર ઓરીસે નોકરી પર ગયેલ. પહોંચ્યો તાર ઓરીસે. ત્યાં તો એ નીકળીને બપોરની રજા માળવા ઘેર ગયેલ. પાછો એને ઘેર આવ્યો. ત્યાં એ રવાના થઈ ઓદિસે ગયેલા ! પૂછ્યું “ક્યારે આવશે ?” જવાબ મળ્યો કે “દોઢ કલાક પછી !” આજુની ગલીમાં મેં દોઢ કલાક આંટા દીધા. સાંજે એ ભાઈ આવ્યા. મને કહે “હું જમી કરીને પછી જ આવી શકીશ.” મેં એને મારી કથની સંભળાવી. એટલે બિચારા તૂર્ત સાથે ચાલ્યા. પુસ્તક ખરીદતાં જ જાણે કોઈ ખજાનો હાથ આવ્યો હોય તેવી ઉર્મિ આવી. સવારનો બૂખ્યો રાતે જઈ જમ્યો. જમીને પુસ્તક વાંચવા બેઠો. નાસ્તિકતાના કિલ્લા તૂટવા લાગ્યા. દિવસરાત એ વાચન ચાલુ રહ્યું અને આખરે એક દિવસ મેં મિત્ર સમીપે ઉચ્ચાર્યું કે “પુનર્જન્મના સિદ્ધાંતનો નિર્ણય થઈ ચુક્યો છે. હવે હું હૃદયપૂર્વક આર્યસમાજની દીક્ષા લેવા તૈયાર છું.”

એનું એ આ મંદિર: એનું એ આ સંગીત: પ્રત્યેક રવિવારે સાંભળતો તે જ આ નાનકડાખીરનાં કીર્તનો: પરંતુ આજે જ્યારે સારંગીનાં આલાપ અને તબલાની થાપી સાથે ભૈરવ સરમાં ટપકતું ભજન સાંભળું છું કે

“ઉતર ગયા મેરે મનદા સંસા,
જળ તેરા દરશન પાચે.”

તારે એના અર્થો પલટી ગયા દિસે છે. દિવ્ય ધામનાં દર્શન
અષ્ટ રહ્યાં છે. સંશયો સર્વ તૂટી પડ્યા છે. આજે મેં દીક્ષા લીધી.
કંઈક બોલવાનો આગ્રહ અંતમાં મેં નાતું પ્રવચન દીધું. સમુદાયમાં
વાત ચાલી કે “આજે સમાજમાં નવી સ્તુતિ” (સ્પીરીટ) આવી
છે. જોઈએ, એ તારે છે કે હુબાવે છે !”

મને યાદ છે કે તે વખતે લાહોર આર્યસમાજની કેવી હાલત
હતી. એક પગારદાર ઉપદેશક સિવાય કોઈ ઉપદેશનું કામ નહોતું
કરતું, ને એ મુસલમાન રવાખીઓ સિવાય કોઈ ધર્મર-સ્તુતિ
નહોતું કરતું !

માંસનો ત્યાગ

આર્યપ્રકાશના હુતાશનમાં પાપોની ખાખ થવા લાગી છે.
એક દિવસ પ્રાતઃકાળે હું મારી રોજીંદી આદત અનુસાર શહેર
બહારથી બમતો બમતો ચાલ્યો આવું છું. યાગ બગીચાનાં
રમણીય દ્રશ્યો મારી દૃષ્ટિમાં તાજેતર રમતાં થયાં છે. સૂર્યોદયના
પુનિત સાથીયા પૂરીને પ્રભાતે સ્વાગત આપતી પૂર્વ દિશા મારી
કલ્પનાને કૈંક કંકુવરણા શણગારોથી પંપાણી રહી છે. અને પુલ-
વાડીઓનો સુમધીમય વાયુ હજી મારા કાનમાં મ્હેકતો અટક્યો
નથી. તેવી સુખભરી મનોદશામાં મેં મારી સન્મુખ શું દીધું ?
માથા પર માંસનો ટોપલો મૂકીને એક માણસ ચાલ્યો આવે છે.
અને એના ટોપલામાંથી, ચામડી ઉતરડેલ બકરાંના લાલચોળ
ટાંટીઆ લટકતા જાય છે. જાણે એ લટકતા ટાંટીઆ મારા પ્રાણમાં
સૂતેલી કર્ણુને જાગૃત કરવા કરગરી રહ્યા છે. બાલ્યવસ્થાથી જ
હું માંસાહારી હતો. ક્ષત્રિયને માટે માંસ-બલ્લણ તો સ્વાભાવિક
હોય તેમ જ મારું કદુંબ માનતું હતું. છતાં, આ કતલ થયેલાં
બકરાંના ટીંગાતા પગે મારું અંતર શી રીતે ઓગાળી નાખ્યું !
કોણ જાણે ! એ પગ નજરથી અદૃશ્ય ન થયા ત્યાં સુધી હું
એની સામે એકી ટશે તાકી જ રહ્યો. પછી તો એ વાત વિસારે
પડી. પરંતુ ઘેર જઈ એક બાવણની તૈયારી માટે સત્યાર્થ પ્રકાશનો
દસમેા સમુલ્લાસ વાંચવા ખેડો અને અણુધાર્યો બદ્ધ્યાબદ્ધનો જ

પ્રસંગ એમાં આવી પડ્યો. વાંચતો ગયો તેમ તેમ પ્રભાતનો દેખાવ નજર સામે તરવરવા લાગ્યો. ભોજનનો સમય થયો. હાથ-પગ ધોષને થાળી પર બેઠો. બીજી વાનીઓની સાથે એક કટોરામાં માંસ પણ દીઠું. દેખતાંની વાર જ એવો ધિઃકાર વણ્ટયો કે કટોરો ઉપાડીને મેં દિવાલ પર ફેંક્યો. કટોરાના ટુકડે ટુકડા થઈ ગયા. શું થયું ! શું થયું ! શું માખી પડી ! એવા સવાલો ઉઠ્યા. મેં ઉત્તર દીધો કે “આર્યને માટે માંસભક્ષણ મહાપાપ છે. મારી થાળીમાં મૂકતા નહિ.” આ સાંભળીને તે વખતે સહુ ચુપ રહ્યા. પણ પાછળથી મને કહેવામાં આવ્યું કે “કટોરાને તોડી નાખવાની શી જરૂર હતી ? ખસેડી દેવો હતો.” મેં જવાબ તો ન દીધો, પણ અંતરમાં સમજતો હતો કે મારી કાયરતાને કારણે જ એમ ક્યું હતું. લાંબા સમયના કુસંસ્કારોની બેડીઓ શાંતિથી કાપી નાખવાની શક્તિ તો કોઈ વિરલ જહાઝરોમાં જ હોઈ શકે. મારામાં તે નહોતી. પરંતુ આટલા ઉંચ આચરણનું મંગલ પરિણામ એ આવ્યું કે બીજા દિવસથી જ માંસ ખાવું તો શું, પણ માંસાહારીઓના રમોડામાં બેસીને ભોજન લેવું પણ મને અસભ્ય થઈ પડ્યું.



ધાર્મિક કસોટી

આ જે નિર્જળા એકાદશી છે. વ્રતનો આદેશ તો છે નિર્જળા ઉપવાસ કરવાનો, પરંતુ વ્રતધારીઓએ તો જળ ત્યજીને દિવસભર તરખુચ અથવા શરબતનાં પાન આદરી દીધાં છે. બિમાર પડી જાય એટલી હદ સુધી તરખુચ આરોગે ! કેવી અદ્ભૂત લીલા છે આ ધર્મિજોની !

આજે મારી ધાર્મિક પરીક્ષાનો દિવસ છે. પિતાજી પોતાના ઇષ્ટદેવની પૂજામાં કદી આળસ ન કરતા, છતાં બીજી બાજુ મુસ્લીમોની કબરોને પૂજનારા અનેક હિન્દુઓને તેમાંથી અટકાવવા તત્પર રહેતા. સેંકડો માણસોને એણે કબ્રસ્તાનમાંથી વાળી લઈ ઠાકોર-પૂજા પર સ્થિર કર્યા હતા. આજ પક્ષાધાતથી પીડાતા પિતા આખા કુટુંબને હાથે સંકલ્પ કરાવતા હતા. ઘડામાં પાણી ભરેલું ને ઢાંકણી પર અક્રેક તરખુચ અને દક્ષિણા મૂકેલ ; મારા સિવાય સહુ કુટુંબીજનો હાજર થઈ મથેલ : એમણે સંકલ્પ કરાવવા માટે મને બોલાવવા માણસ મોકલ્યો. મેં ઉધવાનો ઢાંગ કર્યો, પણ નોકરે મને ન છોડ્યો. મારે જવું જ પડ્યું. એ દશ્ય હું કદી નહિ જૂલું. રવેશમાં ઘડાઓની લાંબી હાર, અને પ્રત્યેક ઘડાની સામે મારો અક્રેક કુટુંબી બેઠેલો : એક ઘડાતું આસન મારે માટે ખાલી પડેલું : હું જઈ જાનોમાનો ઉભો રહ્યો.

પિતાજી બોલ્યા “આવ મુન્શીરામ ! ક્યાં હતો ? બધાએ સંકલ્પ કરી લીધો છે. હવે તું પણ કરી લે. એટલે હું નિવૃત્ત થઈ જઈ.”

સ્પષ્ટ કહેતાં હું ડર્યો. મેં ઉડાઉ ઉત્તર દીધો “પિતાજી, સંકલ્પનો સંબંધ તો હૃદયની સાથે છે. આપે સંકલ્પ કર્યો છે, તો તે આપનું જ દાન છે. ચાહે તેને દો.”

હું આર્યસમાજ બન્યો તે ખચર પિતાજીને મળી ચુક્યા હતા. પણ બિમારી દરમ્યાન ભૂલી ગયેલા તે એમને અત્યારે યાદ આવ્યું. દ્વાદશને એ બોલ્યા :

“કેમ, માંડે ધન તારું નથી ? તો પછી એમાંથી દાન દેવાનો તારો અધિકાર કેમ નહિ ? સાચું કારણ કેમ કહેતો નથી ? શું તને એકાદશી અને બ્રાહ્મણપૂજા પર વિશ્વાસ નથી ? ”

“બ્રાહ્મણત્વ પર તો વિશ્વાસ છે, પરંતુ જ્યોતે આપ આ દાન દેવા માગો છો. તેઓ મારી દૃષ્ટિએ બ્રાહ્મણ નથી. અને એકાદશીના દિવસમાં કાંઈ વિશિષ્ટતા પણ નથી.”

સાંભળતાં જ પિતાજી ચકિત થઈ મારી સામે નિહાળી રહ્યા. મારાં નેત્રો નીચાં ઢળ્યાં. પિતાજી બોલી ઉઠ્યા:

“મેં તો મોટી આશાએ તને નોકરી છોડાવી વકીલાત પર વાળેલો. તારી પાસેથી ધણી મોટી સેવાની મને આશા હતી. એ બધાનું શું આ ફળ મળ્યું ? સાંડે, જાઓ ! ”

એ ત્રણ દિવસ સુધી તો પિતાજીએ મારી સાથે અબોલા રાખ્યા. હું પણ તેમની સન્મુખ જતાં શરમાયો. પરંતુ મારા ઉપરના એમના વાત્સલ્યની સામે આ અબોલા ટકી ન શક્યા. નિર્જળા એકાદશીનો પ્રસંગ તો જોતજોતામાં વિસારે પડી ગયો. મારી રજાઓ પણ પિતાજીની સારવારમાં તેમજ ઋગ્વેદ પ્રત્યાહ્નિ વાચનમાં ખલાસ થઈ ગઈ. અને મારી વિદાય વેળાએ કસોટીનો બીજો અવાજ આવી પહોંચ્યો. એ અવાજ વધુ ધોર હતો.

નાધોરી બળદ જોડાવીને અમારી માંઝોલી મને લાહોર લઈ જવા તૈયાર રખાવી હતી: અને હું પિતાજીને પ્રણામ કરવા ગયો. મારા નમેલા મસ્તક પર બિમાર પિતાજીએ પોતાનો હાથ મૂકી મને આશીર્વાદ દીધા. પણ હું ચાલતો ચાઉં ત્યાં તો પિતાજીએ

કહ્યું “બેસ જરા વાર.” નોકરને ઇસારત કરવામાં આવી. તૂતું એક થાળીમાં મીઠાઇ અને મીઠાઇ ઉપર એક આઠઆની હાજર થયાં.

“જા બેટા,” પિતાજી બોલ્યા, “ઠાકોરજીને આ થાળી ધરી, માથું નમાવી, પછી વિદાય થઇ જા. હનુમાનજી તારી રક્ષા કરશે.”

“સાંભળીને હું તો સ્તબ્ધ બની રહ્યો. કાપો તો લોહી ન નીકળે ! મ્હોંમાંથી જવાબ પણ નીકળી શક્યો નહિ. ચૂપચાપ બનીને હું થંભી રહ્યો.

“ભીમા,” પિતાજીએ નોકરને આજ્ઞા દીધી, “આ આઠ-આનીને બદલે રૂપીઓ મૂક તો !” પિતાજીએ મારા સદાના ઉદાર સ્વભાવ પરથી મારી ચુપકીદીનો એવો અર્થ બેસારી દીધો કે દીકરાને કદાચ આઠઆની જેટલી હુદ્ર રકમથી લગ્ન આવતી હશે !

રૂપીઓ હાજર થયો. પિતાજીએ મારી સામે જોઇને કહ્યું “લે બેટા, જા, હવે તો બસ થયું ને ! જા, થાળી ધરાવી આવ.”

“ના પિતાજી !” મેં આખરે બ્રમણા બેદી; “એ કારણ નથી. પરંતુ હું મારા સિદ્ધાંતની વિશ્લેષ વર્તન તો શી રીતે કરી શકું ? હા, સાંસારિક વ્યવહારમાં આપ જે આજ્ઞા આપો તે ઉઠાવવા હાજર છું.” એટલું કહીને હું ચુપ થઇ ગયો.

“શું ! ! !” પિતાજીએ રોષથી તપી જઇને હાકલ દીધી, “શું તું મારા ઠાકોરજીને પત્થર સમજે છે ?”

“મારે માટે તો પરમાત્માથી બીજો દરજ્જો આપ જ મારા આરાધ્ય દેવતા છો. પરંતુ આપ શું એમ ચાહો છો, પિતાજી ! કે આપનું સંતાન પાખંડી બની જાય ?”

“કયો આપ પોતાના સંતાનને પાખંડી બનાવવા ચાહે ?” લડચડતી જીભે પિતાજીએ હુકાયું.

“તો પછી મારે મન તો આ મૂર્તિઓ પાખંડ સિવાય બીજું કશું જ નથી.”

“હાય રે ભગવાન !” પિતૃદેવનું અંતર ભેદાતું હોય તેમ નિઃશ્વાસ સરી પડ્યો. “મને હવે ભરોસો નથી, કે મરતી વેળા

મારા મ્હોંમાં કોઇ પાણી મૂકનાર પણ રહેવાનો. ઠીક પ્રભુ !
જેવી તારી ઇચ્છા !”

જાણે કે હું ધરતીમાં ખુંચી ગયો. દસ મીનીટ સુધી મને
શુદ્ધિ ન રહી. પિતાજી પણ પ્રતિભાવત્ ચુપ થઇ ગયા. આખરે
એણે મને ધીરેથી કહ્યું:

“ઠીક, હવે રસ્તે પડો. મોકું ચાલ છે.”

ચુપચાપ પ્રણામ કરીને હું માંઝોલીમાં ચડી બેઠો. માંઝોલી
લાહોરને માગે પડી.

રસ્તામાં મને વિચાર ઉપજ્યા : જો હું પિતાજીની ધાર્મિક
માન્યતાઓની સાથે સંમત નથી, જો હું એમની સ્વર્ગ-પ્રાપ્તિનું
સાધન નથી બની શકતો, જો એમની પાછળ શ્રાદ્ધ, તર્પણ
ઇત્યાદિ બ્હેમી ક્રિયાઓ આચરવા હું તૈયાર નથી, તો મને શા
અધિકાર છે કે એમની કમાણીનો હું ભાગીદાર બનું ?

ખરચીના રૂપિયા પચાસ મેં ચાલતી વેળા પિતાજી પાસેથી
લીધેલા, તેનું પડીકું બાંધીને મેં પાદરમાંથી જ એક પિછાનવાળા
માણસ જોડે પિતાજીને પાછા મોકલી દીધા. અને સાથે એક
ટુંકો પત્ર લખ્યો કે “આપની માન્યતા વિરુદ્ધ વર્તનાર પુત્રને
આપશ્રીના અન્ય સુપાત્ર સંતાનોના વારસામાં જરી પણ ભાગ
પડાવવાનો અધિકાર નથી રહ્યો. બાકી તો પ્રભુ આપણુ બન્નેને
જીવતા રાખશે તો મારી પુત્રભેટ આપના ચરણમાં ધરતો
જ રહીશ.”

માંઝોલી અરધો ગાઉ તો માંડ ગઇ હશે ત્યાં તો પાછળ
ઘોડેસવાર આવતો દેખાયો. માંઝોલી ઉભી રાખી. આવીને એણે
મને રૂપિયાનું પડીકું પાછું સોંપ્યું અને પિતૃદેવનો મોઢાનો સંદેશો
સંભળાવ્યો કે “તું પ્રતિજ્ઞા કરીને ગયો છે કે મારી સાંસારિક
આજ્ઞાઓ નહિ ઉઠાપે. મારી સાંસારિક આજ્ઞા છે કે આ રૂપિયા
લઇ જા અને બીજા રૂપિયા બરાબર નિયમિત મગાવતો રહેજે.”

જલધરમાં પિતાજી પેન્શન લેવા આવ્યા. હું એ વખતે આર્યસમાજના ઉત્સવના સમાહમાં રોકાયો હતો. પિતાજી આવ્યાના ખબર મળતાં જ મંદિરમાંથી દોડી એમને નમસ્કાર કરી ચરણ-સ્પર્શ લીધો. પિતાજીએ પૂછ્યું “શું અધિવેશન સમાપ્ત થઈ ગયું?” મેં સંકોચાધને કહ્યું “ભોજન અને આરતી બાકી છે.” પિતાજીએ પ્રેમભરપૂર શબ્દે કહ્યું “ત્યારે શા માટે ઉતાવળ કરી? અધિવેશન સમાપ્ત થયા પછી જ આવવું હતું ને!”

સાંભળીને હું વિસ્મય પામ્યો. તલવનમાં તે દિવસ મૂર્તિ પાસે થાળ મૂકવાની ના પાડતી વેળાનો રોષ ક્યાં! ને આજનો આ પ્રેમ ક્યાંથી! સમજાયું નહિ. પણ વળતે દિવસે બધો ભેદ ખુલ્લો થયો.

ખતેલું એવું કે જલધર જતી વેળા ‘સત્યાર્થ’ પ્રકાશ’ અને ‘પંચ મહાયજ્ઞવિધિ’ નામના મારા બે ગ્રંથો ઘેર પડ્યા રહ્યા હતા. પિતાજીએ આ પુસ્તકો દેખીને પંડિત કાશીરામજીને કહ્યું “વાંચી સંભળાવો તો! પણ જોજો હો, નિંદાથી ભરપૂર નાસ્તિકતાનો ગ્રંથ હોય તો તે મારે નથી સંભળવો.” પંડિત કાશીરામ અતૂર હતા. એણે પહેલો પ્રથમ બ્રહ્મયજ્ઞનો પાઠ સંભળાવ્યો. પિતાજી સંભળતા થયા તેમ તેમ શ્રદ્ધા વધતી ગઈ. પછી સત્યાર્થ પ્રકાશનો પ્રથમ સમુદ્ધાસ સંભળાવ્યો. સાંભળીને પિતાજી બોલ્યા “પંડિતજી! હું તો આજ સુધી અવિદ્યામાં જ પડ્યો રહ્યો. મારો મોક્ષ શી રીતે થશે? આજ સુધી તો મેં નકામી ક્રિયાઓ કરી! હવે તો હું વેદની જ સંધ્યા કરીશ.” પિતાજીએ વેદમંત્રો ને અર્થો કંઠે કરવા માંડ્યા. અને ફરીવાર મને જલધરમાં જોયો ત્યારે મારા પરની એમની નારાજી ખ્યાર રૂપે પલટી ગઈ.

પિતાજીનું અસીમ વાત્સલ્ય ફરીવાર પ્રગટ થયું. એમની ફરીવારની બિમારીને કારણે હું ઘેર ગયેલો હતો. અને એને મંત્રથી ઉપચાર કરવાનો ઢોંગ આચરનાર એક સાધુને મેં ઉધાડો પાડ્યો હતો. સાધુજીને રવાના કરી પિતાજીએ મને એકાન્તે બોલાવ્યો. નોકરને ઇસારત કરતાં જ નોકરે એક કામળનું પરખીડીયું હાજર કર્યું.

“એને ખોલ તો બેટા !” પિતાએ આજ્ઞા કરી. મેં એ બોલ્યું. અંદર જોઈ તો એક પાર્કિંગ-ગેરેજ પતરું અને એક કાગળ પર લખેલું વસીયતનામું હીલું. વસીયતનામાની અંદર વાંચું તો ત્રણે મોટેરા ભાઈઓના નામ પર કેવળ મકાન ને જમીન : અને તમામ રોકડ દ્રવ્ય તેમજ આભૂષણો મારા નામ પર ! વિશેષમાં બધાં ધર્મ-કાર્યો પણ મને જ સુપ્રત થયેલાં ! મારા શિર ઉપર કોઈ આકૃત ઉતરી હોય, તેવો ગમગીન બનીને હું બેઠો રહ્યો. પિતાએ પૂછ્યું :

“કેમ રે મુન્શીરામ ! ચુપ કાં થઈ ગયો ?”

“મારા બ્યાનખી હિસ્સા ઉપરવટનો લગાર પણ વારસો સ્વીકારવા હું તૈયાર નથી.” મેં નરમાશથી કહ્યું.

“બેટા !” ઉભરાતા પ્યાર સાથે પિતા બોલ્યા. “તારા આર્યસમાજમાં જોડાવાથી મને જોટલો રોષ થયો હતો, તેટલો બધો તેથી પણ વિશેષ સતોષ મને આજે તારા પ્રતિ થઈ ચુક્યો છે, ને મારી ખાત્રી થઈ છે કે મારી ધાર્મિક આશાઓ પણ તું જ પૂરી કરવાનો.”

“પ્રથમ મને એક કોલ આપો.”

“માગી લે, મારો કોલ છે.”

“જો આપ વસીયતનામું કરશો, તો હું મારો બ્યાનખી હિસ્સો પણ સ્વીકારવાની ના પાડું છું. ને જો વસીયતનામું ફાડી નાખવાની રજા આપશો, તો હું પ્રતિજ્ઞા કરું છું કે જે ધર્મ-કાર્યો મારી પાસે કરાવવાના આપના સંકલ્પ છે, તેને પાર ઉતારવા હું મારું જીવન અર્પી દઈશ.”

“આ પાર્કિંગ તથા વસીયતનામું તો હવે તારી જ માલીકીની વસ્તુ છે; તેને તું ચાહે તે કરી શકે છે.”

પિતાજીની આજ્ઞા મળતાં મેં વસીયતનામાના ટુકડા કર્યા. એમના ચરણોમાં શિર નમાવીને હું ચાલ્યો આવ્યો.

ત્યાર પછીના મારા જીવનમાં જે કાંઈ શુભ કાર્યો મારાથી બની શક્યાં છે, તે બધાં પિતૃદેવ પાસેથી તે દિવસ કરેલી પ્રતિજ્ઞાનાં જ ફળો છે. એ ઘટનાના સ્મરણ માત્રથી પણ હું અનેક ઉંડી ખાઈઓમાં ગળાડતો બચ્યો છું. કામ ક્રોધ ઇત્યાદિ શત્રુઓના હુમલામાંથી પણ પિતાજીની એ દિવસની કરુણાભરી દૃષ્ટિનાં સ્મરણોએ જ મને ઉમારી લીધો છે. માતાના મૃત્યુ પછી પિતાજીએ જ મને માતૃપ્રેમથી અપનાવ્યો હતો. જનેતાના હેતુનો અભાવ મને એણે જણાવવા દીધો નહોતો. અને આજે ય જે મારા અંતરમાં પણ મારાં પુત્રપુત્રીઓને માટે કદી જનેતાની બહાલપ જામતી હોય, તો તેનું પ્રેરક હૃદય મારા પિતાજીનું જ છે.

ફરીવાર પિતાજીની હાલત ગંભીર હોવાના સમાચાર આવ્યા ને હું તલવન જવા ચાલી નીકળ્યો. મને દેખતાં જ એમનો જર્જરિત હાથ ઉઘો થયો ને મને એમણે આશીર્વાદ દીધા. મેં જોયું કે મોટાભાઈ ખ્યાલામાં કાંઈક પીવાનો પદાર્થ લઈને ઉભા છે. તૂર્ત પિતાજીએ કહ્યું :

“જો મુન્શીરામ કહે કે આમાં માંસ નથી, તો હું પી જમશ. મને જીવાડવા ખાતર પણ એ જૂઠું નહિ બોલે.”

હું ચકિત થયો. ભાઈને અલગ લઈ જઈને મેં બેદ પૂછ્યો. ખબર પડી કે કોઈ એક હકીમે મુરઘીનાં બચ્ચાંનો શોરબો અનુપાન તરિકે બતાવ્યો, તે પરથી ભાઈએ એ બનાવી, ચણાનો ક્ષાર કઢીને પિતાજીને પા્યો. પીતાંની વાર જ પિતાજીએ થુંકી નાખ્યું અને તે પછી અઢાર કલાક થયાં કાંઈ પણ ખાવા પીવાનું લીધું નથી. તેથી જ અત્યારે સાચા ચણાના ક્ષારમાં પણ તેમને માંસનો ભેળ હોવાની શંકા પડી છે !

મેં જઈને ખાલો ધર્યો. પિતાજીએ પૂછ્યું કે “પી લઉં ?” મેં કહ્યું “હા !” એટલું કહેતાં જ એ ઉતારી ગયા. પણ એમનો અંત નજીક આવી પહોંચ્યો હતો. દવાની કારી ફાવી નહિ. મને પાસે બેસારીને ઉપનિષદના પાઠ કરવા કહ્યું. હું રટવા લાગ્યો. પણ હેડકી જેસ્થી ઉપડેલી, તેથી સંભળાતું નહોતું. પિતાની

છેલ્લી આરા મ્હ કે “હવન કરાવો !” “ભજન બોલો !” અમારા મુન્શી કૃષ્ણભજન કરવા લાગ્યા એટલે પોતે બોલ્યા કે ‘કોઈ નિર્વાણ પદ બોલો.’” તૂર્ત સરદાસજીનું પદ ઉપડ્યું. નલંધરથી હવનની સામગ્રી આવી પહોંચી. સાંજે હું વેદનું ગુંજન કરવા લાગ્યો. મારા કાકાએ ગીતાનો પાઠ ઉપાડ્યો. સાંભળતાં સાંભળતાં જ પિતૃદેવની નાડી બંધ પડી ગઈ. “મારાં ધર્મકાર્યો તું જ પાર ઉતારજો !” એ પિતૃ-સંદેશ મારા અંતરમાં ગુંજી રહ્યો.



પરીક્ષાની કતલ

પરીક્ષાના દિવસો સમીપ આવ્યા. મેં પરીક્ષા પહેલાં એ દિવસથી વાંચવું બંધ જ કરેલું. એ દેખીને મારા એક સહાધ્યાયી મુખત્યાર બંધુ તો મને જનવર જ માની બેઠેલા ! અને મેં એ નાદાનને જ્યારે પરીક્ષાના સમય પહેલાં એક કલાક સુધી પણ ગોખતો જોઈને દયા લાવી એને પોપટમાંથી મનુષ્યાવતારમાં આણુવા ચત્ત કર્યો, ત્યારે એ પ્રેમના ધનામ રૂપે મને એણે થોડી માળો ચખાડી. બીજી અભયબી મારા માટે સફળે એ થતી હતી કે ત્રણ ત્રણ કલાકમાં પણ પૂરા ન મ્હ શકે એવા પ્રશ્ન-પત્રોને હું દોઢ જ કલાકમાં પતાવી દઈ શી રીતે બહાર

નીકળી આવતો ! અને છતાં એ લેખન-પરીક્ષામાં હું પાસ કેમ કરીને થયો !

બીજી સ્મૃતિ એક પરીક્ષકની પણ છે, કે જેણે મને બે જ દોકડા માટે નાપાસ કર્યો હતો. મૌખિક પરીક્ષા માટે બધા વિદ્યાર્થીઓને એકત્ર કરી, પછી એક પછી એક વિદ્યાર્થીને પરીક્ષક પાસે બોલાવવામાં આવતા. અને વિદ્યાર્થી પોતાની મૌખિક પરીક્ષા પૂરી થયે પાસ નાપાસનું પરિણામ ત્યાં ને ત્યાં સાંભળી પાછળની સીડી પરથી જોડાની ચમચમાટી બોલાવતો નીચે ઉતરી જતો. મારો વારો આવતાં, પરીક્ષકની સાથે (જેનું નામ બાપુ થોગેન્દ્રનાથ વસુ હતું, ને જે મોટા દેશભક્ત ગણાતા) પહેલા જ પ્રશ્ન પર ટપાટપી બોલી ગઇ. પછી એણે મને કાંઈ પણ પ્રશ્ન પર એક મીનીટથી વધુ સમય આપવા ના પાડી. એક પ્રશ્ન તો પાંચ પુસ્તકની બહારનો હતો, અને એની ઉપર તો મોટી હાઇ-કોર્ટના પણ જરૂર વિરુદ્ધ મત પડેલા. એના જવાબમાં મેં જંનબ ચીફ કોર્ટ તથા કલકત્તા હાઇકોર્ટથી મતભેદ બતાવી મદ્રાસ હાઇકોર્ટ સાથે સંમતિ નોંધાવી. એ જવાબ બદલ મને મીડું મળ્યું ને બે જ દોકડા માટે હું નાપાસ પડ્યો. પરીક્ષક સાહેબને મેં પૂછ્યું કે “ક્યા પ્રશ્નમાં મને મીડું મળ્યું છે ?”

“I refuse to argue on this point : એ વાત પર વાદ કરવા હું તૈયાર નથી :” એવો ધમ્મડી જવાબ મળ્યો !

પ્રસન્ન વદને હું નીચે ઉતર્યો. મને હર્ષથી ઉછળતો દેખી મિત્રો સમળ્યા કે હું પાસ થયો છું. મારી વાત તેઓએ માની જ નહિ.

આ દેશભક્ત પરીક્ષક ! હવે એની સરખામણીમાં એક વિદેશી પરીક્ષકના વર્તનની વાત પણ લખું છું : દિવાની કાયદાની મૌખિક [Oral] પરીક્ષા લેનાર બેરીસ્ટર હીગીન્સ હતા. મારે તો એક વિષયમાં નાપાસ થઇ ગયા પછી બીજા વિષયમાં બેસવાની ઇચ્છા જ નહોતી. પણ મિત્રોએ મને આગ્રહથી ધક્કેલ્યો. પ્રથમ તો હું બેરવાઇથી પ્રશ્નો સાંભળવા લાગ્યો. પણ ‘પરીક્ષકનું’ ગ્રેમ-

બર્થુ વર્તન બાળીને લજ્જિત બની મેં સીધા ઉત્તર દેવા માંડ્યા. ચાર પ્રશ્નોમાં ચાલીસ દોકડા મળી ગયા. એટલે બંદાએ તો કહી દીધું કે પાંચમાનો જવાબ નથી આવડતો. મી. હીગીન્સે મને પાંચ મીનીટ વિચાર કરવાની દીધી. તો પણ મેં એ જ જવાબ દીધો ત્યારે એણે મને પ્રેમભર્યા શબ્દોમાં કહ્યું કે “હું તને એ મીનીટ વધુ આપું છું. ચલ કરીને ઉત્તર દે. અરધા દોકડા જરૂર આપીશ. મને નિરાશ ન કર.” એજ સમયે મને ઉત્તર યાદ આવ્યો; પાંચ દોકડા વધુ મળી ગયા.

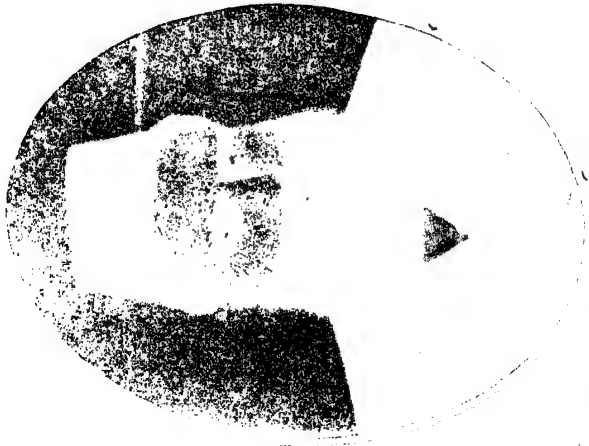
પરીક્ષા દમને હું બહાર આવ્યો. પરીક્ષાની ક્તલમાં ધાયલ થયેલાં અનેક ઉમેદવારો મારે ઉતારે એકઠા થયા. લાલા લાબ-પતરાચળ પણ એ જ વર્ષે પરીક્ષામાં બેઠેલા. અમે સહુએ સંપીને કાનુની પ્રોફેસર કાર સ્ટીવન્સન સાહેબના મકાને ગયા. અને સહુની વતી મેં વિનતિપત્ર રજૂ કર્યું. સાહેબે મને એકલાને જુદો લખ જમ સંભળાવ્યું કે “મારા વિષયમાં તને સહુથી વધુ દોકડા મળ્યા છે. એટલે તું એકલો જ જો અરજ કરીશ તો હું સિક્કારસ કરીશ. બાકી બધાની સાથે રહીશ તો તારું કોઈ નથી સાંભળવાનું.”

યુપચાપ હું પાછો ફર્યો અને અલાયદી અરજ કરવામાં આખા સમૂહનું અપમાન સમજી શાંત બેસી ગયો. પરંતુ મને એક અજબબી માલૂમ પડી : મારી સાથેના તદ્દન નિરાશ થઈને પાછા ફરેલા અમુક સાથીઓના હૃદયમાં પાંચ સાત દિવસ વીત્યે પાસ થવાની આશા ક્યાંથી બંધાવા લાગી ! અરે એમાંના અમુક તો પાસ થઈને વકીલ સાહેબો પણ બની બેઠા. આનું રહસ્ય તૂટ જ ખુલ્લું થયું. જલંધર પહોંચતાં જ મને જણાયું કે પંખબ યુનીવરસીટીના નવા રજીસ્ટ્રાર મી. લાર્પેન્ટે રૂસ્વત લખ પાસ કરવાની દુકાન માંડી દીધી છે. મને સંદેશો મળ્યો કે મારાથી તદ્દન ઉતરતા દોકડાવાળા સાથીઓએ પણ પાંચસો રૂપિયા ચુકાવીને પદ્મી મેળવી લીધી છે. અને લાર્પેન્ટ સાહેબ મારી પણ રાહ જુવે છે ! મારે માટે તો તેઓથી અઢીસો રૂપિયા પણ બસ માનશે !

રૂસ્વત દેવાનો ઇન્કાર કરીને મેં તો મી. લાર્પેન્ટને લખી પણ નાખ્યું કે “ જાહેરપત્રોમાં તારી પોલ ઉઘાડી પાડીશ. ” બીજા એક યુરેઝીઅને પણ જાહેર ભવાડો કરવાનો દમ દેખાડ્યો. પરિણામે અમે રૂસ્વત ન દેનારા પણ પેલા પાંચસો પાંચસો દેનારાઓની સાથેસાથ પાસ થઇ ગયા. પરંતુ અમારામાંથી એક વીર નીકળી આવ્યો. એનું નામ લાલા ભક્તરામ : જલધર આર્યસમાજના એ ઉપપ્રધાન : પેલા દેશભક્ત પરીક્ષકની છુરીએ એને પણ ધામલ કરેલા. લાર્પેન્ટ સાહેબે એની પાસેથી રૂપિયા ૨૫૦ ની રૂસ્વત માગી. એક સ્નેહીએ રૂપિયા લાવીને હાજર પણ કર્યા. પરંતુ એ રીતે પાસ થવાનું વીર ભક્તરામે હરામ માન્યું. એલ. એલ. ની પદવી લોકોમાં જગજગત્રીસીએ ચડી ગઇ, “લાઇસેન્સી-એટ ઇન લો” ને અદલે લોકોએ એનો “લાર્પેન્સીઅન લોઅર” એવો અર્થ ખેસાડી દીધો !

પરંતુ લાર્પેન્ટ-લીલા એટલેથી જ સમાપ્ત નહોતી થઇ ગઇ. બીજે જ વર્ષે મેં વકીલની પરીક્ષા દીધી. મહિનાઓ સુધી એનું પરિણામ બહાર ન પડ્યું. કારણ કે ગયા વર્ષના એ નવશિક્ષિત લાર્પેન્ટ સાહેબે આ વર્ષે તો અનુભવમાં આરપાર બની બે હાથે છત્રોક રૂસ્વત લેવી શરૂ કરી દીધી. પાસ થવાનું મુદ્દ્ય રૂ. ૧૫૦૦ ખુલ્લેખુલ્લું બોલાતું હતું. સાહેબ બહાદૂરે દલાલો પણ રોકી દીધા હતા. ૨૦૦ એ દલાલના અને ૧૩૦૦ સાહેબના. કોઇ કોઇ અકલના ઓથમીર તો એવા નીકળ્યા કે પાસ થવાથી જ સંતોષ ન પકડતાં પહેલા બીજા આવવા માટે ૫૦૦ અને ૨૫૦ દીધા. એટલું જ નહિ પણ જે પાસ થયા હતા તેઓને ઘેરે પહોંચીને પણ સાહેબના દૂતે કોથળીઓ ખાલી કરાવી. મને પણ હું પાસ હોવા છતાં ૧૦૦૦ ચુકવ્યા વગર પ્રમાણપત્ર ન મળવાની ચેતવણી પહોંચી. આ પાપનો ધડો ફેડવાના આવેશ સાથે હું લાહોર પહોંચ્યો. પણ તે પહેલાં તો લાલા યુગમણિએ વાઇસ ચેન્સેલરની પાસે જઈ શોર મચાવી દીધા. વાઇસ ચેન્સેલરે એ જ વખતે પરિણામની ફાઇલ સંભાળી. યુનીવર્સીટીએ એક યુગમણી સિવાય તમામને નાપાસ કર્યા. હું પણ બળવાની અંદરના નિરપરાધી

ગૃહસ્થ સુન્દરીરામ



(જુવાની કાળમાં ઉડું આત્મમંથન અનુભવતા)

મહાત્મા સુન્દરીરામ



(કાંગડી ગૃહેક્ષ વિશ્વવિદ્યાલયના સંસ્થાપક)

વશીલ મુન્શીરામ



વકાલાતની ગાડી ખેંચતા

બાળકની માફક એ ગોળીનો શિકાર બન્યો. લાપેન્ટ પર આરોપ મૂકાયો. સાક્ષી પૂરાવા શરૂ થયા. કેટલાક રશ્વત દેનારા પહોંચ્યા અને તેઓ સાહેબને ડરાવી પોતાના તેરસો તેરસો રૂપીઆ પાછા પડાવી આવ્યા. બાકીનું દ્રવ્ય સાહેબે મુકદ્દમો લડવામાં અને ઉત્તરાવરમા સુખમાં ગુજારવામાં ચોળ્યું. એને કંઈક શિક્ષા પણ મળી. પરંતુ એના પાપના ભોગ તો મારા જેવા અનેક વિદ્યાર્થીઓને જ થવું પડ્યું. મારી નિષ્ફળતા તો મને વકીલાત પરથી વાળી લઈ ધાર્મિક આંદોલન તરફ લઈ ગઈ. એટલે એ એક ઇશ્વરી આસીર્વાદ જેવી જ મ્હં પડી.



વકીલાતની ગાડી

વકીલાતની ગાડી ખેંચવામાં વકીલ ઘોડાને સ્થાને છે : પરંતુ પૈડા વિના ઘોડાનું જોર શા અપવું ? ટાપટીપ રૂપી પૈડાં જોઈએ. વકીલ ચાહે તેવો ઉત્તમ વક્તા હોય, કે તિવ્ર દષ્ટિવાળો હોય, પણ જો એની એક શબ્દમારેલી ન હોય, અને એના કપ્પાટમાં પુસ્તકો ભર્યાં ન હોય, (પછી ભલેને પુસ્તકો કામદાનાં હો કે નવલકથાનાં) જો કચેરીમાં એ ગાડીમાં બેસીને જવાને બદલે ખાસડાં ધસડતો જતો હોય; અને જો એનો

પોશાક ભડકામણી ન હોય; તો કોઈ અસીલ એની પાસે નહિ ડોકાય । મારે તો આમાંનો કશો ઠાઠ નવો નીપજાવવાનો નહોતો. મારા પિતાજીની પાસે ઘોડાગાડી હતી. ખુરશીઓ પણ હતી. અને કાયદાનાં પુસ્તકોને બદલે સાહિત્ય, ઇતિહાસ વગેરે ગ્રંથો તો ભરપૂર હતા. સાથે યજુર્વેદ ઋગ્વેદનાં ભાષાન્તરો પણ મળી ગયાં. બસ ! કપાટ શોભી ઉઠ્યા । મારો મુન્શી મારી ગેરહાજરીમાં સહુને કહેતો કે “મુન્શીરામજી મોટા વકીલ છે, કેમકે આતું પુસ્તકાલય તો ફક્ત એ જ વકીલોને ઘેર છે !”

હવે વકીલાત રૂપી ગાડીમાં કોયવાન પણ જોઈએ ને ! એ કોયવાન એટલે વકીલોના મુન્શીઓ । મારા મુન્શીતું એક દષ્ટાંત આપું : હું જ્યારે લાહોર વકીલાતનો અભ્યાસ કરવા ગયો ત્યારે થોડા મુકર્દમા મારી પાસે બાકી હતા. તેનો નિકાલ તો મારા અમુક મિત્રોએ કરી નાખ્યો. પરંતુ મારા મુન્શી સાહેબ તો મારી ગેરહાજરીમાં જૂના મુકર્દમાઓની શી વસૂલ કરવા ઉપરાંત નવા મુકર્દમા પણ હાથ ધરવા લાગ્યા । અને મારા વકીલોની પાસેથી એમ કહીને કામ લેવરાવવા લાગ્યા કે “આ તો જૂના પડ્યા છે !” જો કોઈ જૂનો અસીલ આવી ચડે તો મુન્શીજી એમ જ કહી દે કે “બીજો વકીલ કરવો હોય તો કરી દ્યો, પણ ફાવશે આ વકીલ કરવામાં.” ત્યારે અસીલ પૂછતો કે “પણુ ભાઈ તો નથી. એટલે કેસની તબવીબ કોણુ કરશે ?” મુન્શી જવાબ દેતો “અરે ગાંડા ! લાહોરમાં આ બધા વકીલોની નિશાળ છે, ત્યાં સરકારને એક બાહોશ શિક્ષકની જરૂર પડી હતી. બીજો કોઈ બાહોશ ભણાવનાર દેખ્યો નહિ તેથી સરકારે ભાઈને બોલાવેલ છે. તેની ગેરહાજરીમાં કોઈ વકીલ આપણને હરાવી નાખે તો ય શું ? ભાઈ આવીને તૂર્ત અપીલ કરશે. ખબર છે ?” મુન્શીજીના આવા કાંટામાં કોઈ કોઈ માછલાં ફસાતાં પણ ખરાં !

દુકાનનું પાટીયું બનાવરાવવા મેં મુન્શીને આજ્ઞા દીધેલી. લખાઈને પાટીયું આવી પહોંચ્યું. જોઈ તો મારા નામની જોડે “મુખત્યાર”ને બદલે ‘લીગલ પ્રેક્ટીસિસ’નું પદ લગાડેલું. આ જૂઠાણાથી હું મુન્શી પર અત્યંત નારાજ થયેલો. મને જવાબ

મળ્યો કે “મેં તો આપના ભલા માટે ક્યું હતું.” મેં કહ્યું કે “મારે એવું ભલું ન જોઈએ.” પાટીયું પાછું મોકલી ‘વકીલ’ શબ્દ છેડી “મુખત્યાર” શબ્દ લખાવ્યો.

ધીરે ધીરે મારી મુખત્યારીતું કામ ઝલકવા લાગ્યું. ધણા ધણા વકીલો કરતાં પણ મારી આમદાની ચડીયાતી થઈ મઈ. પરંતુ સત્યાસત્યની એક એવી કસોટીમાં હું મુકાયો કે સત્યની બરદાસ્ત કરવા બદલ મારી તમામ પ્રતિષ્ઠા અપ્રતિષ્ઠામાં પલટાઈ મઈ. બન્યું એવું કે મુન્શી મારી પાસે એક મુકદ્દમા લાવ્યો. કોઈ વેપારીના ચોપડાના ખાતાના બાકી રૂ. ૧૦૦૦નો સાધારણ દાવો કરવાનો હતો. મેં ચોપડો જોયો તો બાકી લેણા રૂ. ૧૦૦૦ ઉપર ટીકીટ અને સહી નહોતાં. મેં કહી દીધું કે આ દાવો નહિ ચાલી શકે. એ વખતે તો એ વેપારી ચાલ્યો ગયો. પણ થોડા દિવસ પછી એણે બાકી રકમ પર પોતાની જ ટીકીટ લખાવી, દાવો લખાવી અદાલતમાં દાખલ કરી દીધો. અને મારા મુન્શીને મળી મુખત્યારનામાં પર મારી સહી પણ કરાવી દીધી.

સહી શી રીતે કરાવી? એ સમજવા જેવું છે. જો પ્રભાતે સહી કરાવવા આવેલ હોત તો તો હું ચોપડો જોવા મામત. પણ કચેરીમાં જવા માટે હું ગાડીમાં ચડ્યો અને મુન્શીએ મુખત્યારનામું સહી માટે ધર્યું. મેં કહ્યું કે “ચોપડો જોવો જોઈએ.” મુન્શી કહે કે સાહેબ! મામૂલી ચોપડાના ખાતાના રૂ. ૧૦૦૦નો દાવો છે, એમાં રૂ. ૫૦ની તો શી આપે છે. રૂ. ૨૫ તો લઈ પણ લીધા છે, ફક્ત એક જ સુનાવણીતું કામ છે. એમાં મોટી વાત શી છે?” હું ભોળવાઈ ગયો. રૂ. ૨૦ના કામમાં રૂ. ૫૦ મળતા હતા ખરા ને! એટલે મેં સહી કરીને ગાડી હાંકી મૂકી.

મોટી અદાલતમાંથી કામ કરી હું મુન્સિફની કચેરીમાં પહોંચ્યો. એજ દાવા માટે મારી રાહ જોવાઈ રહી હતી. મુન્સિફ મારા પર અત્યંત કૃપા રાખતા. મને દાવો રજૂ કરવા ફરમાવ્યું. પ્રતિવાદીતું બચાવનામું વાંચતાંની વાર જ મને સંદેહ

પડ્યો. મેં મારા અસીલના મોં સામે જોયું અને ચોપડાનું
ખાતું કાઢ્યું. બસ ! મને ખાત્રી થઇ ચૂકી કે આ બધું અસીલ
મહાશયનું કારસ્થાન જ છે ! હું લગભગ પાણી ન અચકચો.
મુન્સફ સાહેબને સબળાવી દીધું કે “સાહેબ મારા, અસીલે
જૂઠી સહી (Forgery) કરી છે. હું એનો મુકદ્દમા નહિ લડી
શકું.” મુન્શીને મેં કહ્યું “એના રૂ. ૨૫ પાછા આપી દેજો.”

અદાલતમાં જાણે એક મોટા કડાકો થયો. મુન્સફે અંગ્રેજીમાં
મને બહુ સમજાવ્યું કે “તારી પ્રતિષ્ઠા તુટી પડશે. તારી
કમાઈને હાનિ પહોંચશે.” પણ હું ન માન્યો. ચાલી નીકળ્યો.

બીજે જ દિવસ મારો ગ્રહ બદલી ગયો. મારી પાસે
આવનાર અસીલોને અન્ય વકીલોએ ચેતરી દીધા કે પોતાના જ
અસીલની ગરદન કાપનાર એ મુખત્યાર પાસે જવા કરતાં એવા
વકીલ પાસે જાઓ કે જે પોતાના અસીલને ખાતર બધા
કાવાદાવા રમવા તત્પર હોય !” અને સાચેસાચ એમ જ બન્યું.
મારી કમાઈ રૂ. ૫૦૦થી ઉતરીને ૧૫૦ નેટલી થઇ ગઇ. મારા
મુન્શીને મેં રૂપસદ આપી. છતાં મને કશો શાય નહોતો. હું
જાણતો હતો કે “સબ દિન હોત ન એક સમાન !” બે માસમાં
જ લોકો મારા કૃત્યને વિસરી ગયા અને ફરીવાર મારી પ્રતિષ્ઠા
ચડવા લાગી.

ત્યાર પછીનાં દસ વર્ષો મારા સંસારી અને ધાર્મિક જીવનની
એક અનોખી તવારીખ સરજે છે. વકીલાતની ઉત્તરોત્તર ઉર્જાવલ
સફલતા : ધર્મોપદેશ : આર્યસમાજની ભિન્ન ભિન્ન શાખાઓમાં
પ્રાણસંચાર : મેળામાં વેદધર્મનો પ્રચાર : ઉત્સવો : મહાધર
કન્યા મહાવેદ્યાલયની સ્થાપના : ‘સદ્ધર્મપ્રચારક’ પત્રનો જન્મ :
અને શાસ્ત્રાર્થનો ધૂન : છતાં અખંડિત પ્રવાહમાં પ્રવૃત્તિ કરતો
ગયો. પરંતુ મારા અંતરમાં જાણે કે દેવ-દાનવનું સંગ્રામ જનનું
હતું. તા. ૧૧ : ૧ : ૧૮૯૧ની રોજનિશિમાં મેં લખ્યું છે કે
“જો કે મેં આ દરમિયાન આર્યસમાજની અત્યંત સેવા કરી
છે. એકલે હાથે જ “સદ્ધર્મપ્રચારક”નું સંપાદન કર્યું છે, વર્ણ-

વ્યવસ્થા પર એક પુસ્તક પણ લખ્યું છે, શાસ્ત્રાર્થો પણ કર્યા છે, વેદધર્મપ્રચારનાં ધણાં ધણાં વ્યાખ્યાનો દીધાં છે, પરંતુ શું મારી આત્મિક અવસ્થામાં વાસ્તવિક ઉન્નતિ થઇ છે ખરી ? હે અમારા અંતર્યામી ! તું એક જ જાણે છે કે આ ઉપલક્ષ દેખાવની પાછળ કેટલી અપવિત્ર ચેષ્ટાઓ છુપાયેલી છે. હે પ્રાણેશ્વર ! મને તલ આપ કે જોથી હું ધર્મમાર્ગ પર ચાલી શકું ને દહ રહું.”

એ વખતનાં લખાણો પરથી જાણી શકું છું કે વકીલાત છોડવા માટે હૃદયમાં યુદ્ધ થઇ રહ્યું હતું. ૧૮૯૧ની ૧૨મી જાન્યુઆરીની રોજનિશિમાં મેં એક મહાન્તના દુરાચારનો અહેવાલ લખ્યો છે. સંન્યાસ-આશ્રમની દુર્દશાનું વર્ણન કર્યું છે કે “માતૃભૂમિના પુનરુદ્ધાર માટે ઉચ્ચ તપવાળા આત્મસમર્પણની કેટલી આવશ્યકતા છે, તે આવી ઘટનાઓ બતાવી આપે છે.” એ જ દિવસે કચેરીમાં જવાનું વૃત્તાંત લખ્યું છે કે “વકીલોના ખંડમાં આ ધંધાના ધર્માધર્મ પર વાતચીત થઇ. હું વારંવાર મારા અંતરાત્માને પૂછી રહ્યો છું કે વેદધર્મની સેવાનું ત્રત ધારણ કરતો છતાં હું વકીલાત શી રીતે કરી શકું ? મને સાચો માર્ગ કાણ બતાવે ? પરમ પિતાની પાસે જ આ માર્ગ પૂછવો પડશે. આ સંશયાત્મકતાનો અંત આવવો જ જોઇએ. સેવા માટે સંપૂર્ણ આત્મ-સમર્પણ કરવું જ જોઇએ. પરંતુ આ કુટુંબની મોટી અંતરાય છે તેનું શું ? હે પિતા ! તમે જ હવે તો હાથ ઝાલો ! ને માર્ગ દોરો !”

છેલ્લી ગાંઠનું છેદન

પરમાત્માના દરબારમાં મારી આ પ્રાર્થના પહોંચી ગઇ. સસાર સાથેનો છેલ્લી ગાંઠ છૂટી જવાનો સમય અતિ નિર્દય ડગ બરતો આવી પહોંચ્યો. મારી ધર્મપત્ની શિવદેવી, કે જે પોતે ધર્મગ્રંથોના અભ્યાસ ઉપરાંત મારા અન્ય વિચારોમાં પણ સહ-ભાગી થઇ ચુકી હતી, અને મારી પુત્રીઓને સ્વહસ્તે જ શિક્ષણ આપવા ઉપરાંત, પદ્મીની રૂઢી ફગાવી દઇ મારા રઝળપાટોની

અંદર મારી સાથે ફરતી હતી, એના ઉપર મૃત્યુદેવના ઝોળા ઉતરવા લાગ્યા. કુટુંબને ‘અંતરાય’ ગણ્યા પછી સાત જ મહિને દેવીને પાંચમી પ્રસૂતિ આવી, ને તે સમયે એને બહુ કષ્ટ થયું. બાલક મરી ગયું ને માતા નિર્બલ બની ગઈ. ઝાડા શરૂ થઈ ગયા. બહુ ઇલાજો કર્યા, પણ કોઈતું કાંઈ ન ચાલ્યું. રાતે એની મા જરા દૂર ગઈ, એટલે પુત્રી પાસે ખડીઓ કલમ મગાવીને એણે કાંઈક લખ્યું. લખીને એ કામળ કલમદાનના ખાનામાં મૂકી દીધો. એક બજે મેં એને ઔષધ પીવરાવ્યું એટલે એણે મને પ્રણામ કર્યા. એના ભાઈએ પૂછ્યું ‘કાં બહેન, ભજન સાંભળવું છે ?’ એણે હા પાડી. ભાઈએ ભજન ઉપાડ્યું. “પ્રભુજી ! ભેટ ધરૂં ક્યા મેં તેરી !” એ સ્તવન ગવાતું ગયું તેની સાથોસાથ દેવી પોતાના હોઠ ફફડાવતી ગઈ. ભજન સમાપ્ત થયું. એની માતાએ રોધને પૂછ્યું “દીકરી, બચ્ચાં કોને ભળાવી ચાલી ?” ઉત્તર મળ્યો કે “એની મેળે જ મોટાં થઈ જશે.” આખરની ધડી આવી પહોંચી. બે વાર મને એણે બોલાવ્યો “બાબુજી ! બાબુજી !” અને છેલ્લી ધડીએ ‘ૐ’નું ઉચ્ચારણ કરી પોતાના પ્રાણુ લજી દીધા. એ પુનિત મૃત્યુ પર રોવા ફૂટવાની અમે મના કરી, એ મૃતદેહને અમે સ્મશાને લઈ ગયા. અને મારા એ અમુલ્ય ધનને અગ્નિમાં ભસ્મીભૂત થતું હું ભારે હૃદયે જોઈ રહ્યો.

બીજે દિવસે પ્રભાતે હું મારી દેવીનો સામાન સંભાળતો સંભાળતો એનાં સ્મરણ-ચિહ્નોને સ્પર્શ કરી રહ્યો હતો ત્યાં તો મારી મોટી પુત્રી કલમદાન લઈને આવી અને મને કહ્યું કે “બાપુ, માતાજીએ એક કામળ લખીને આમાં મૂકી રાખ્યો છે.” મેં એ કામળ ઉખેળીને વાંચ્યો. એમાં લખ્યું હતું કે

“સ્વામીનાથ ! હું તો હવે રજા લઉં છું. મારા અપરાધ ક્ષમા કરજો. આપને તો મારાથી વધુ રૂપાળી અને બુદ્ધિશાળી દાસી મળી રહેશે. પરંતુ, આ બચ્ચાંને ન વિસારજો હો ! મારા છેલ્લા પ્રણામ સ્વીકારજો.”

મારા અંતર પર એ શબ્દો અંકાઈ ગયા. રાત્રિએ બધાં બચ્ચાંને બોલાવીને મેં એક કલાક સુધી પરમાત્મા પાસેથી સહ-

નશકિત મેળવવા પ્રાર્થના કરી અને તે ક્ષણથી મહાવ્રત લીધું કે આ બચ્ચાંની માતાની ખોટ હું પોતે જ પૂરી પાડીશ. આજે મારાં બાળકો ખોલી શકશે કે એ સંકલ્પ મેં પાર ઉતાર્યો છે કે નહિ.

મારી સમીપે એ ક્ષણે ખડાં થયેલાં પ્રલોભનોમાંથી મને બેશક સ્વામી દયાનંદના સદ્બોધોએ તેમ જ વેદધર્મના આદેશોએ તો ઉગારી લીધો, પરંતુ મારા અંતરમાં માતૃભાવનો સંચાર કરી, માતા અને પિતા બન્નેનું સ્થાન પૂરું કરવા બંધાયેલ એવો ગુરૂદ્વળનો યોગ્ય આચાર્ય જે મને ક્રોધએ બનાવ્યો હોય, તો તે બનાવનાર મારી દેવીનો છેલ્લો સંદેશો જ હતો.

મારાં બીજાં બધાં બચ્ચાંને લઇને મારી ભાભી તલવન ચાલી ગઇ. અને પુત્ર હરિશ્ચંદ્રને લઇને મેં સાર્વજનિક જીવનનો રસ્તો લીધો.

માંસબક્ષણની વિરુદ્ધ ઉગ્ર યુદ્ધ લડતો લડતો હું ધ્રુમવા લાગ્યો. એ મત પરત્વે આર્યસમાજમાં બે પક્ષો પડી ગયા. અને જે પાપ આજ સુધી ગુપ્ત ચાલતું હતું તે પ્રગટ બની પોતાનો પ્રચાર કરવા લાગ્યું. એમ કરતાં આખા પંજાબના આર્યસમાજની પ્રતિનિધિસભાના પ્રધાનપદે મારી ચૂંટણી થઇ, તે વખતથી માંડે જીવન માંડે પોતાનું ન રહ્યું. એ જીવન સાર્વજનિક બની ગયું, અને તેથી જ હું મારી જીવનયાત્રાની બીજી મજલને આંહી જ સમાપ્ત કરું છું. હું એને આશ્રમ નથી કહેતો, કેમકે બ્રહ્મચર્યાશ્રમની સાથે તો મારો સ્પર્શ સરખો થે નહોતો થયો. તેમ વળી ગૃહસ્થાશ્રમ પણ વેદ ધર્મના નિયમાનુસાર મેં નથી પાળ્યો. હા, આ પૂર્વે મેં વાનપ્રસ્થાશ્રમમાં પ્રવેશ કરવાની તૈયારી આરંભી દીધી હતી. અને નવ વર્ષ એ તૈયારીમાં વીતાવ્યા પછી કેવી રીતે મેં વાનપ્રસ્થાશ્રમમાં પ્રવેશ કર્યો તથા એ આશ્રમ-ધર્મના પાલનમાં મને ક્યાં ક્યાં ઠોકરો લાગી, તેના વર્ણનનો સમય હજી નથી આવ્યો. એટલે પછી ચોથા આશ્રમમાં (સંન્યસ્તમાં) પ્રવેશ કરવાનું વર્ણન તો હજી ઘણું ઘણું દૂર છે.

આત્મકથાની પૂર્ણાહૂતિ

આર્ય સમાજનો ઉદ્ધારક

એ સમય તો સદાને માટે દૂર જ રહી ગયો. કલ્યાણ-માર્ગના એ મહાન પ્રવાસીને સ્વમુખેથી જ પોતાના ઘોર જીવન સંગ્રામનો આ રોમાંચક ઇતિહાસ સાંભળ્યા પછી એના જીવનના આકાશચુંખી મિનારાઓ કેવી કેવી રીતે ચણાયા તે વૃત્તાંત તો આપણે જ એની છૂટી છવાયી નોંધમાંથી તારવી લેવું રહ્યું છે. કેં કેં અણુમોલ ઘટનાઓ તો એમના એકલાના જ અંતરમાં ગુપ્ત પડી પડી આત્મનિવેદનનો ખીજો કોષ્ટ અવસર શોધી રહી હશે, તે તો હવે એમની ચિતામાં જ બસ્મ થઇ ચુકી છે. ચાલો પાઠક ગણ, આપણે હવે એ અમૃતઝરણી વાણીના આત્મોદ્ગારોની આશા ત્યજી દઇ, એણે પોતાની પાછળ મૂકેલા અનેક કીર્તિસ્થંભોનાં ઉપરછાં જ દર્શન કરી લઇએ.

નાસ્તિકતાનો એ પ્રબલ પ્રવાહ જે દિનથી આસ્થામાં પલટી જઇ વેદ ધર્મના પુનરુદ્ધાર રૂપી મહાસાગર તરફ ચાલી નીકળ્યો, તે જ દિવસે એના સામર્થ્યની જાણ શહેરે શહેરે થવા લાગી હતી. જલંધરના આર્યસમાજ તરફથી કહેણ મળ્યું કે “અમારી શાખાના પ્રધાન બનો !” મિત્રોનું આકરું દબાણ એને મુંઝવવા લાગ્યું. પણ એની સચ્ચાઇ અને એનું ગાંભીર્ય એટલાં બધાં જાગૃત હતાં કે પોતે ઉડા વિચારમાં પડી જઇ, પોતાની નબળાઇનો તોલ ખાંધી, આખરે જાહેર કર્યું કે “ભાઇ, આર્યસમાજના પ્રધાનપદની જવાબદારી તો એક રાજના શાસન કરતાં પણ કઠિન કહેવાય !” સાંભળીને એના મિત્રો ખડખડ હસી પડ્યા. “અરે મુન્શીરામજી, રોકડા ચાર તો

એના સભાસદો છે. છોકરાંની ઘોલકી જેવી તો એની દશા છે. એમાં તમે એની રાજવહીવટ સાથે સરખામણી કરી નાખી, ભલા માણસ ? ” સાંભળીને મુન્શીરામજીનું માંભીયું પણ હાસ્તથી તૂટી પડ્યું. એક આવી નજીવી બાબતમાં પણ પોતે શા માટે વધુ પડતું મહત્ત્વ કદાપી લીધું ? પોતે જ લખે છે કે “ સાધારણમાં સાધારણ પ્રશ્નને પણ હું જીવન-મૃત્યુનો પ્રશ્ન બનાવી લઉં છું. આ ઘટના પર નજર કરતાં જ સહુ સમજી જશે કે બીજાઓની પ્રત્યે પ્રેમભાવ રાખતા છતાં પણ મેં અનેકને શા કારણથી જાહેર-જીવનમાં મારા શત્રુઓ બનાવી દીધા હતા ! ”

નાનામાં નાની વાતમાં પણ પ્રાણ પરાંવી દેવાની એ પ્રકૃતિ જાલંધર સમાજનું સુકાન લેવાની સાથે જ ચમકવા લાગી. પ્રથમ જીએશ લીધી શાસ્ત્રાર્થોની લડત લડવાની. શાસ્ત્રાર્થોમાં પરાયી સહાય ન લેવાની એણે પ્રતિજ્ઞા કરી. વેદોની પુનરાવૃત્તિ આદરી. રોજ પ્રાતઃકાળે અગ્નિહોત્ર પછી વીસ વીસ વેદ-મંત્રોનો પાઠ ચાલવા લાગ્યો. વેદ-ભાષ્યનો પણ સમય ઠરાવ્યો. વ્યાકરણ ન જાણવા છતાં યે મંત્રોમાંથી ઉચ્ચ, ગંભીર અને આશ્વાસક ભાવો આપોઆપ અનુભવાવા લાગ્યા. પંડિતોએ જ્યારે મુન્શીરામજીને વ્યાકરણની મદદ વિના પણ મંત્રોના ઉડા મર્મો વક્ષોવતા દેખ્યા, ત્યારે તેઓએ વિસ્મય પામીને ઉચ્ચાર્યું કે વેદના ભંદ પામવા માટે વિદ્વત્તા કરતાં વધુ અગત્ય તો માનસિક શુદ્ધિની જ છે

હિન્દુ સમાજની જડતા તોડવા નીકળેલો આયસમાજ પંડિ-તોને, શાસ્ત્રીઓને અને લખંટ ધર્મગુરુઓને મન તો હિન્દુત્વનો મહા રિપુ હતો. અને તેથી એને ધાર્મિક મદદ દેનારા બહુ ઓછા હતા. એટલે પ્રાચીન જ્ઞાન-પ્રણાલીને સજીવન કરવાની કષ્ટના દોડાવીને મુન્શીરામજીએ તથા મિત્રોએ બે ફંડો કાઢ્યાં : એક ‘ આટા ફંડ ’ ને બીજું ‘ રદી ફંડ. ’ ‘ આટા ફંડ ’ એટલે કે પ્રત્યેક રવિવારે આર્યસમાજનો સભાસદ ઘેર ઘેર જઈને ચપટી લોટ માગી આવે અને તેમાંથી સમાજનું કામ ચલાવે. આ પ્રથાનો પ્રચાર એટલે તો લોકપ્રિય બન્યો કે “ દયાનંદ કોલેજ ” ની

આવકમાં તેનો હિસ્સો ઘણો મોટો બની ગયો. ઘણાં ખર્ચાં ધરોમાં તો ‘ધર્મ-ઘટ’ એટલે કે ‘માટલી’ જ મૂકવામાં આવી હતી અને ગૃહિણીઓ રોજ પ્રાતઃકાલે ઘંટીમાંથી લોટ ઉધરાવ્યા પહેલાં એક ચપટી લોટ આર્યસમાજને નિમિત્તે એ ધર્મ-ઘટમાં પધરાવતી હતી. આ પ્રથા બનાવનાર કોણ હતો ? એક ‘રમતારામ’ નામનો લાંબો, પાતળો સાધુ હતો. એક વાર ઝોચીતો એ આર્યસમાજની સભામાં આવ્યો અને એક મર્મસ્પર્શી વ્યાખ્યાન કરી એણે ઉપરની યોજના સમજાવી. ત્યાર પછી એ ચાલ્યો ગયો. ફરી એનો પત્તો મળ્યો જ નથી. મુન્શીરામજી કહે છે કે “ધર્મોદ્ધારના અગ્નિથી પ્રજ્જ્વલિત એ રમતારામ કોઈ ધૂમકેતુની માફક આવ્યો અને અદૃશ્ય થયો. નથી ખબર કે એવા કેટલા ધૂમકેતુઓ આવ્યા અને ગયા, કે જેને આર્યસમાજમાં ન કોઈએ જોયા કે ન પિછાન્યા.”

‘રદી ફંડ’ની યોજના એવી હતી કે સભાસદોના ધરમાં પ્રત્યેક મહિનાની અંદર જેટલા રદી કાગળ એકઠા થાય, તે તમામને આર્યસમાજનો ચપરાસી ઉપાડી લાવે અને એને વેચી નાણાં કરે. આ ફંડની આવકમાંથી આર્યસમાજના પુસ્તકાલયને માટે પુસ્તકો તથા વર્તમાનપત્રો મમાવવામાં આવતાં. પોતાની સંસ્થાને આવું ગરીબીગ્રસ્ત ધારણ કરાવનારા મુન્શીરામજી દેશની હજારો સંસ્થાઓને જીવન ટકાવવાનો કેટલો હળવો પુલ જેવો આદર્શ માર્ગ જાતઅનુભવથી આચરીને બતાવી ગયા છે ।

સમાજનું પ્રધાનપદ મુન્શીરામને માટે જીવન-મૃત્યુના જ પ્રશ્ન જેવું હતું. તેનું બીજું ઉદાહરણ પણ મળી આવે છે. ગુરદાસપૂર આર્ય-સમાજના વાર્ષિકોત્સવ પર જતાં એને માલૂમ પડ્યું કે એ શાખાના સંચાલકો દારૂડીયા, માંસાહારી અને શિકારી છે. એમાંના એક ભાઈએ તો રીલ્સોર ગામના નવા ઉધડેલા આર્ય-સમાજના મંદિરમાં જઈ, વેશ્યાઓ બોલાવી, સ્થાનિક મંત્રીઓને પણ પોતાના પાપમાં ભાગીદાર બનાવી પોતાનું મ્હોં કાળું કર્યું હતું. ત્રીજે દિવસ રીલ્સોર જતાં મુન્શીરામજીને માલૂમ પડ્યું કે એ વેશ્યાએ, પોતાને પૈસા ન મગવા બદલ આ આર્યસમાજ

મંત્રીઓની સામે સરકારમાં ફરિયાદ નોંધાવેલી, પણ ત્યાંના એક ખાનદાન મુસલમાન તહસીલદારે, આર્યસમાજ મંત્રીઓને બદનામીથી બચાવી લેવાને માટે વેશ્યાને પોતાના પદરના પાંચ-દસ રૂપિયા દઈ અરજ ફાવી નાંખી છે । મુન્શીરામજીએ આ કૃપા બદલ તહસીલદાર સાહેબને કહ્યું કે “આપને ધન્યવાદ દઉં છું. પરંતુ ભાઈ, આપે પાપ કર્યું છે.” તહસીલદાર તાજ્જુબ થયો. પરંતુ મુન્શીરામજી એટલેથી જ ન અટકી ગયા. એ ને એ વખતે જ સાંજરે વ્યાખ્યાન દેવાનો ઢંઢેરો પીટાળ્યો અને એ સભાને અંતે પોતે જાહેર કરી દીધું કે “આંહીના સમાજના અધિકારીઓ ભ્રષ્ટ થઈ જવાથી, હવે ફિલ્લોરમાં આર્યસમાજને તાળું દેવામાં આવે છે.” અલિહારી તો એ જ છે કે આ પગલાથી ગુરદાસપૂરનો પેક્ષો પાપાચારી વડીલ મુન્શીરામજીનો જીવનભરનો શત્રુ બની, પોતાની પૌરાણિક જ્ઞાતિનો મહાન અગ્રેસર બની ગયો. એવા દુશ્મનોનું તો મોટું દળ બંધાઈ ગયું હતું. મુન્શીરામજીએ પણ બચ કદી જાણ્યો નથી.

એ વીરત્વની કસોટી તો કપૂર્થલા રાજ્યની અંદર એક દિવસ થઈ ગઈ હતી. અછરમલ નામના એક એ રાજ્યના એકાઉન્ટન્ટ જનરલ આર્યસમાજના એવા તો કદા દુશ્મન હતા કે પોતાના મકાનની દિવાલ પર આર્યસમાજના અધિવેષનની વિજ્ઞાપનપત્રિકા પણ જો કોઈ ચોડવા જાય, તો એને મારીને કાઢી મૂકે, ને જો એની નજર ચૂકાવીને પત્રિકા ચોડી દીધી હોય તો આખી દિવાલને પાણીથી ધોવાવી નાખે । એક વાર એ ગામમાં એક આર્યબંધુની માતાની દહનક્રિયા કરાવવા માટે મુન્શીરામજીને ત્યાં જવાનું બન્યું. આ આર્ય ધર્મ અનુસારની અત્યેષ્ટિ ક્રિયાની વિરૂદ્ધ પણ એ અધિકારી અછરમલે ઝુમ્પેશ ઉઠાવી. તે છતાં મુન્શીરામજીના પ્રભાવથી પ્રેરાઈને પાંચસો સ્ત્રી પુરૂષો અછરમલની સત્તાને લાત મારી રમશાનયાત્રામાં બળ્યાં. એ અગ્નિ-સંસ્કાર વખતની મુન્શીરામજીની પ્રભુ-પ્રાર્થનાએ અનેક નરનારીઓ પર વેદધર્મનું જાદુ છાંટ્યું. રોષમાં સળગતા અછરમલે કહાવ્યું કે “આ વખતે તો મરણ-પ્રસંગ હોવાથી જવા દઉં છું. પણ ફરી

આવીશ તો હું તને બેડીઓ પહેરાવીશ.” આ નિમંત્રણને વધાવી લઇ મુન્શીરામજી કેં કેં વાર કપૂર્યલા ગયા. પરંતુ અછઠ્ઠમલજી પોતાનો બોલ પાળવા એકેય વાર તૈયાર ન થયા. એ વાતનો મુન્શીરામજીને અફસોસ રહી ગયો !

કન્યાકેળવણીના પિતા

કચેરીમાંથી વકીલાત કરીને એક દિવસ મુન્શીરામ ઘેર આવે છે. તે વખતે એની પુત્રી વેદકુમારી દોડતી દોડતી સામે આવે છે અને પિતાજીની પાસે બજે કે પોતાની હુશીઆરીની વધાઇ ખાતી હોય તેમ બજન ગાવા લાગે છે કે

એક વાર ઇસા ઇસા બોલ
તેરા કયા લગેઆ બોલ
ઇસા મેરા રામ રસિયા
ઇસા મેરા દુષ્ણ કનૈયા

વગેરે વગેરે !

સાંભળતા જ મુન્શીરામ ચમકી ઉઠ્યા. પૂછ્યું કે “એટા, તું આ ક્યાંથી શીખી !” જવાબ મળ્યો કે “અમારી ખ્રીસ્તી કન્યા-શાળામાંથી.” એટલું જ બસ નહોતું. વિશેષ પ્રશ્નો પૂછતાં એવો સાર નીકળ્યો કે આર્ય પુત્રીઓને એ નિશાળમાં પોતાના ધર્મશાસ્ત્રોની નિન્દા પણ શીખવાતી રહી છે !

એ ખ્રીસ્તી કન્યાશાળાની કથની આવી હતી : બલધરમાં એક વૃદ્ધ પહાડી બી રહેતી. સહુ એને “માઇલાડી” કહી બોલાવતાં, અને હિન્દુ બીઓમાં જે કાંઈ નજીવું અક્ષરસાન તે આ ‘માઇલાડી’નો જ પ્રતાપ હતો. મુન્શીરામજીનાં પત્ની પણ એની પાસેથી જ ભણ્યાં હતાં. પછી તો આ બાઇને ખ્રીસ્તીઓએ મોટી લાલચ આપીને પોતાની શાળામાં લઇ લીધી એટલે એની પાસે ભણેલી બીઓ પોતાની પુત્રીઓને પણ એ બાઇની સાથે જ ખ્રીસ્તી કન્યાશાળામાં ભણવા મોકલવા લાગી. એનું પરિણામ આજે ઓર્થોતું નજરે જોઇને મુન્શીરામજીનું ખૂન તપી આવ્યું.

આર્થ કન્યાઓને શિક્ષણ લેવાનાં સાધનનો અભાવ બાળીને એનું અંતર વલોવાધ ગયું. એ વલોવાટમાંથી ‘ જલધર કન્યા મહા-વિદ્યાલય ’ નામની સ્ત્રી-કેળવણીની વિરલ સંસ્થા નીકળી. રાતોરાત જાગી, અપીલ ધડી, મહાપિ દયાનંદની જન્મ-તિથિને પ્રભાતે પોતાને આંગણે હવન કરી, એણે ફાળો ચલાવ્યો. પોતાના ‘સદ્ધર્મ-પ્રચારક’ નામના પત્રમાં ‘અધુરો ઇન્સાફ’ એ નામની લેખમાલા શરૂ કરી, સ્ત્રીઓને સુશિક્ષિત થવાના, પુરુષોની બરોબર અધિકાર બતાવી, પુત્રીઓને પણ ગુરૂકુળની અંદર મોકલવાની જરૂરીયાત બજાવી દીધી.

આ બધી રમતો તો પોતાના ગૃહસ્થાશ્રમની અંદરજ રમાઈ ચુકી હતી. આર્યસમાજની પ્રગતિના પાયા એણે ક્યારે ને કેવી રીતે પૂર્યા, તેની આટલી નજીવી ઝાંખી કરીને હવે આપણે એના જીવનની એક અમર કમાણીનાં દર્શન કરીએ.

રાષ્ટ્રીય શિક્ષણનો પિતા

દ. સ. ૧૮૮૪નું એ વર્ષ ચાલતું હતું. સરકારી નિશા-
 જોમાં અપાતી, ન તો સંપૂર્ણ પાશ્ચાત્ય કે ન તો
 શુદ્ધ પૌર્વાત્ય એવી કઢંગી કેળવણીના દંભ નીચે આપણા આર્ય-
 ત્વને લોપનારૂં અને રાષ્ટ્રીયત્વનું ભાન જૂલાવનારૂં સંહારકાર્ય
 ચાલી રહ્યું હતું. આર્યાવર્તનાં બાલકોની બુદ્ધિનો રસ ઉકાળી
 ઉકાળી ગુલામી અને કારકૂનીનાં બીજાંમાં રેડીને એમાંથી નિષ્પ્રાણ
 પ્રજા તૈયાર કરવામાં આવતી હતી. મુન્શીરામે ખુદ પોતાના જ
 પુત્રોને એ કેળવણીના ભક્ષ બનતા દીઠા. અને બીજી બાજુ આખા
 આર્યસમાજનું અંતર ચાલુ શિક્ષણ-પદ્ધતિ સામે વલોવાતું, સંસ્કૃ-
 ત્ત્વ, ને મહર્ષિ દયાનંદે કદપેલા શિક્ષણના આદર્શોને આચરણમાં
 ઉતારવા તલસતું હતું, પરિણામે લાહોરમાં “દયાનંદ એંગ્લોવેદિક
 કોલેજ”ની સ્થાપના થઈ. પરંતુ ૧૮૯૧માં એ કોલેજના ચાલકો
 વચ્ચે ઉગ્ર મતભેદ ફાટી નીકળ્યો. પ્રશ્ન એ હતો કે શિક્ષણક્રમમાં
 પ્રધાનપદ કોને આપવું? અંગ્રેજ અને વિજ્ઞાનને? કે વેદના
 અધ્યયનને? મુન્શીરામજીએ મત પોકાર્યો કે ધાર્મિક જીવન-સુધા-
 રનું જે મહાન આંદોલન આપણે સમાજમાં લઈ આવ્યું છે, તે
 બાલકોના જીવનમાં વેદોને વણી દીધા સિવાય આવવાનું નથી;
 સામા પક્ષે આ મત ધરાવનાર મુન્શીરામજીને તથા તેમના સાથી-
 એને ધર્મધેલકા કહી કોલેજની વ્યવસ્થામાંથી બાતલ કર્યાં. એટલે
 એ ચૌદ જણાની નાની સેનાએ શપથ લીધા કે તક્ષશીલાની પ્રાચીન
 વિદ્યાપીઠના આદર્શ પ્રમાણે એક નિરાગી સંસ્થા સ્થાપવી. મુન્શી-
 રામજીએ અનુભવ વિના, પણ ભાવનાની વેધક દૃષ્ટિ વડે પ્રાચીન

અલ્પચર્ચાશ્રમેની શિક્ષણ-પ્રણાલીને સજીવન કરવાની એક યોજના ઘડી અને એના જ મસ્તક પર એ મંડળીએ નવા શિક્ષણના નિર્માતા તરીકેનો કળશ ઢાલ્યો. પ્રારંભિક અર્થને પહોંચી વળવા માટે જ રૂ. ૩૦ હજારની જરૂર હતી. એ બીડું પણ મુન્શીરામજીએ જ ઝડપ્યું. ૩૦ હજારમાં એક દુકાની પણ ઉણી રહે ત્યાં સુધી પોતાના ઘરમાં પગ ન મેલવાની એણે પ્રતિજ્ઞા લીધી. અને જોળી ઉપાડીને એ બિશુક ચાલી નીકળ્યા.

લુધીઆનાની એક મોટી દુકાન સામે ઉભા રહીને એ બિશુક અહાલેક પુકારે છે : કેવળ એકલો જ એ ઉભો છે : વસ્ત્રો પર ધૂળના ચર આઝ્યા છે : પગ ઉઘાડા છે : માથાના અને દાઢીમુછના વાળ અસ્તવ્યસ્ત વધી મયા છે : દુકાનદારો આ દિવાનાની સામે જોઇને હસે છે. પણ “મહારાજ ! આગલી દુકાને જાઓ !” એટલું કહેવા જાય તે પહેલાં તો દુકાનદાર એની આંખોની જ્યોત નિહાળી થંભી જાય છે. ચુપચાપ પોતાની કાચળીમાંથી દસ રૂપીઆ લાવીને અતિથિની જોળીમાં ધરી દે છે. “મધ્વર તમારું કલ્યાણ કરે !” એટલો જ આશીર્વાદ દઇ એ મુંગો અતિથિ આગળની દુકાને ચાલ્યો જાય છે.

એવા વેશમાં મુન્શીરામ છ મહિના ભટક્યા. ત્રીસે હજારની આખી રકમ ઉઘરાવી કાઢી. સુરેન્દ્રનાથ બેનરજી સમા વયોવૃદ્ધ અને દેવતુલ્ય નેતાને પણ જે સમયે બસો-પાંચસોથી થે વડું ફાળો નહોતો મળતો, તે વખતે મુન્શીરામજીને મળેલો આ વિજય અસાધારણ લેખાયો. એ ફળ દેનારી એની તપશ્ચર્યા જ હતી.

હવે ? પૈસા મળ્યા. પણ સ્થળ ક્યાંથી કાઢવું ? મુન્શીરામે આકાશમાં નજર નાખી. અને સાચેસાચ સ્થળ એ આકાશમાંથી જ ઉતરી પડ્યું. હિમાલયની સમીપમાં, ગંગામૈયાને તીરે, હરદ્વારના તીર્થ-ક્ષેત્ર નજીક, મુન્શી અમનસિંહ નામના એક આરોગ્યહીન, સંતતિહીન જમીનદારે, પોતાની પત્નીના ધર્મભાવથી પ્રેરાઇને ખેરીયત દીધેલા એ નવ* સો એકરના આખા કાંગડી

* પહેલી આવૃત્તિમાં ‘એક સો નવ’ ભૂલથી લખાયું છે.

ગામ પર-જેની ઝાડીઓમાં વાઘ ગર્જતા અને ચોમાસે ન્યાં પહાડમાંથી હાથીઓ ઉતરીને જળકીડા રમવા આવતા-તે પર મુન્શીરામજીનો આત્મા ઠર્યો. ત્યાં એણે પોતાની ધર્મજ્વાલા પેટાવી. પોતે વાંચેલું હતું કે વિજ્ઞાનશાસ્ત્રીઓએ પૃથ્વરણ કરીને ગંગાના પાણીમાં પ્લેગ તથા કોલેરાનાં જંતુઓનો નાશ કરવાની શક્તિ શોધી છે. એટલે સને ૧૯૦૨માં-એટલે કે સં. ૧૯૫૮ના ફાગણ વદી ૧૪ને દિવસે, સાંજે ચાર વાગે એ ત્યાગીએ પોતાનાં ધરખાર છોડી, ૫૩ બ્રહ્મચારીઓ સાથે એ ભૂમિ પર પગ દીધો અને ઠંગડી ગુરુકુલનાં તોરણ બંધાયાં. વેદકાલના ઋષિ-આશ્રમનું સ્મરણ કરાવતાં એ ગુરુકુલમાં હિન્દી સંસ્કૃતિનું જ શિક્ષણ : માતૃભાષાનું જ શિક્ષણવાહન : સંસ્કૃત સાહિત્યનું જ પ્રેરણા-સેવન : અને એકેશ્વરવાદી વેદધર્મનો જ અંગીકાર થયો. છતાં પશ્ચિમની વિદ્યા સામે ખારણાં ખીડી ન દેવાયાં. દસ વર્ષની ઉમ્મરે બાલક દાખલ થઈ શકે અને પચીસમે વર્ષે પરિપક્વ બનીને જ બહાર નીકળી શકે. ગરીબી અને બ્રહ્મચર્યનાં ત્રતધારણ કરે : એવો કડક નિયમ રખાયો.

મુ શીરામજી એ ગુરુકુલના ‘ગવર્નર’ નીમાયા. પ્રથમથી જ પોતાનું રૂ. ૮૦૦૦નું મુદ્રણાલય તો એણે અર્પણ કરી જ દીધું હતું, અને તે પછી ઇ. સ. ૧૯૧૧માં, ગુરુકુલના નવમા વાર્ષિકા-ત્સવ વખતે જલધરનો પોતાનો બચ્ચ બંગલો ને કુલવાડીનું પણ દાન કર્યું, જેની કિંમતના રૂ. વીસ હજાર ઉપજ્યા.

શિક્ષણ તો પ્રથમથી જ મક્ત અપાતું, પણ ભોજન તથા નિવાસનું જે ખર્ચ બાલકો પાસેથી લેવાતું, તેને પણ કાઢી નાખવાનો પ્રસ્તાવ ઉઠતાં એ શિક્ષક મંડળની વચ્ચે ‘ઝોછો પગાર’ લેવાની સ્પર્ધા ચાલેલી. રૂ. ૨ થી ૩૦ સુધીનો માસિક ઘટાડો સ્વીકારવાની આ શિક્ષક ભાઈઓની હરીફાઈને પરિણામે બાલકો તદ્દન મારી બની જઈ કુટુંબભાવથી ઉભરાવા લાગ્યાં. એવો તો એ સંસ્થાના સ્વાર્પણનો ઇતિહાસ છે.

જીવનની કઠિનતાઓ સામે અડમ ટકર ઝીલી શકાય એવી દિનચર્યા ચોજવામાં આવી. ત્રણે ઋતુમાં ઉધાડાં માથાં : ઉધાડા

પગઃ કડકડતી ઠંડીમાં-ઐટલે કે ૪૦ ડીગ્રી સુધી પારો ઉતરી જાય તેવા દિવસોમાં પણ વહેલા પ્રભાતે નિર્મલ મંગાસ્નાનઃ પહોડો અને અરણ્યોનું પરિભ્રમણઃ પ્રભાતે ને રાતે ઉપનિષદના ગીત-ત્રલકારઃ યજ્ઞ અને અગ્નિહોત્રઃ પ્રકૃતિની મરતીભર રમતમમતોઃ અને એ બધાની વચ્ચે વલ્લા કરતી મુન્શીરામજીની વાતસલ્ય-ધારાઓઃ એ વાતસલ્યનું એક દૃશ્ય આ રીતે મળી આવ્યું છેઃ—

“ વરસાદના આખરી દિવસોની અંધારી રાત હતી. ટમ ટમ છાંટા વરસતા હતા. ચારે દિશાઓ કાળીઘેર થઇ ગઇ હતી. ટીનના છાપરાં પર ટપકા ટપકા પાણીનાં ટીપાં ટપકવાને લીધે નિદ્રાને વધુ ગાઢ બનાવનારો મર્મર ધ્વનિ ઉઠતો હતો. પતરાથી છજેલા એક ઓટા પર ઘણું બાલકો દામળીઓમાં સંકોડાઇ સંકોડાઇને પોઢેલાં હતાં. તે વખતે એ ઓટાની પાળે એક ભવ્ય મૂર્તિ ખડી હતી. એના ડાબા હાથમાં ક્ષાનસ હતું ને જમણા ખભા પર લાંબી બંદૂક પડી હતી. એની વિશાળ છાતી પર પીળા રંગનો એક દુપટ્ટો ઓઢેલો હતો. સૂસવતા કાતિલ પવનની અંદર એની દાઢીના કેશ ફરફરતા હતા. એની મોટી મોટી આંખો પ્રેમ અને શાંતિભરી ચિન્તાના બાવો રેલાવતી હતી : અંરધી રાત થઇ ગઇ હતી. પરંતુ એની આંખમાં નીંદ નહોતી. ચોમેર શિયાળવાં બોલી રહ્યાં હતાં. વચ્ચે વચ્ચે ચિત્તાઓના ધુરકાટ પણ સંભળાતા હતાં. પણ આ મહાન ચોકીદાર તો એ હિંસક પશુઓની સામે, અને ઓટા પર ચડી આવતા ઝેરી સર્પોની સામે પોતાનાં બ્રહ્મચારી બાલકોની રક્ષા કરતો ઉભો હતો. એ ચોકીદાર મહાત્મા મુન્શીરામજી હતા.”

જેણે જેણે ગુરૂકુળ જોયું તે તમામ મુગ્ધ બની ગયા. અમેરિકાવાસી પ્રવાસી મી. ફ્રેન્ક, લોર્ડ ઇસ્લીંગ્ટન, અને માઇકલ સેડલર સરખા પરદેશી માંધાતોએ ને શિક્ષણ-શાસ્ત્રીઓએ કાંગડી ગુરૂકુળની યાત્રા કરી, મ્હોંમાં આંગળી નાખી હતી. અને આજથી બાર વર્ષ ઉપર ઇંગ્લાંડના મજૂરવર્ગનો સમર્થ સરદાર, પાર્લામેન્ટનો તેજસ્વી સભાસદ અને એક કાળે સામ્રાજ્યના પ્રધાન મંડળનો વડો પ્રધાન મી. રામસે મેકડોનાલ્ડ આર્યાવર્તને પ્રવાસે

અઝ્યે: હતો તેણે પોતાની એ મહાન યાત્રાનાં જ્વલંત સંસ્મરણો પરમ ઉલ્લાસભરી વાણીમાં અંગ્રેજી આલમ સન્મુખ નીચે પ્રમાણે ધરી દીધાં છે :

રામસે મેકડોનાલ્ડની દૃષ્ટિએ

“જેઓએ હિન્દી રાજદ્રોહ વિષે વાંચ્યું હશે, તેઓએ એ ‘ગુરુકુળ’નું નામ પણ સાંળળ્યું હશે, કે જ્યાં આર્યસમાજનાં આલોક શિક્ષણ લે છે. આર્ય સંસ્કૃતિનાં ભાવના અને સિદ્ધાંતોનું એ સચોટ આવિષ્કરણ છે, અને આ આક્રમણકારી ધર્મમંડળને બાઝેલા તમામ સંદેહોનું એ કેન્દ્ર છે. સરકાર એ સંસ્થા પર બુદ્ધી ખેંચી રહેલ છે, પોલીસ અધિકારીઓ એની વિરુદ્ધ લખાણો કરી રહ્યા છે, અને હિન્દી અંગ્રેજો એને ધિકારી રહ્યા છે. એની યાત્રાએ જવા હું દિલ્હીથી રેલગાડીમાં ચડીને ધસધસાટ સ્ત્રોતો ગયો.

“સવારમાં વહેલો હું હરદ્વાર પહોંચ્યો. પહાડોના દુર્ગની અંદર રમણ ખેલતી ખેલતી કુધવતી આવતી ગંગા નદીને બહાર નીકળી મેદાનને માર્ગે થઇ મહાસાગર સાથે મિલન-યાત્રા આદરવાના આ મુખદ્વાર પર પોતાના આત્માને ગંગાનાં નીરમાં નહવરાવી પાવન કરી લેવાને માટે દૂરદૂરથી આવેલાં, અમરત્વ શોધતાં યાત્રાળુઓ સ્ટેશનમાં ઉભરાતાં હતાં. અરણ્યની ઓઢણીમાં શોભતી ટેકરીઓ ઉંચેથી અમારા ઉપર નિરખતી હતી ને તેની વચ્ચે થઇને અમે કડકડતી ઠંડીમાં પગરસ્તે પ્રવાસ આદર્યો. નદીને કિનારે પહોંચતાં જ ઉંચા પહાડોનું મહા દૃશ્ય ઉઘડવા લાગ્યું અને કોઇ પ્રચંડ દેવાલયના કુમ્ભટો ઉભા હોય તેવા બરફ-ઢાંક્યા સફેદ હિમાલય-શૃંગોને ચરણે એ બધા ડુંગરાઓ જાણે કે દીન ભક્તિભાવે વંદના દષ્ટ રહ્યા દેખાયા. નદીનું પ્રત્યેક હિમ-ધવલ મેદાન સૂર્યોદયમાં ઝળહળતું થયું. એવો સૂર્યોદય મેં કદી જોયો નથી.

“ત્યાંથી અમે ત્રાપામાં બેઠા. ગ્યાસલેટના ડબ્બા ઉપર વાંસડા ઢાળીને બન:વેલ એક તકલાદી ત્રાપો, આંખના એક મીચકારાની અંદર તો અમને મધવહેનમાં ઉપાડી ગયો. ઉંડા

ઉંડા ધૂનાઓમાં અમે લહેરથી તરવા લાગ્યા, ત્યારપછી વળી નદીનો પ્રવાહ અમને થપાટો દેવા લાગ્યો અને નાજુક ત્રાપો આમ તેમ ઉછળવા મંડ્યો. વળી પાછું ઉંડું પાણી : ને ફરીવાર પાછાં પાણીનાં ભમ્મર ચક્કર : ધુમરી ખાતી, વાંક વળતી ને થપાટો દેતી એ મંગા પોતાની પીઠ પરના આ નાનકડા બોળને વેગથી ખેંચતી હતી અને અમારી બન્ને બાજુ વાંદરાં બોલતાં હતાં. જંગલનાં વિચિત્ર પ્રાણીઓ બહાર ડોકાઇ ડોકાઇને પાછાં લાંબા ધાસની ઓશમાં ધૂપાઇ જતાં હતાં. એક રેતાળ આરે અમે ઉતર્યા અને એક ધમધમતે, ધૂળ ભરેલે રસ્તે ચઢને અમે જંગલમાં દાખલ થયા. અમારા માથેાડાથી પણ ઉંચું પીળું ધાસ ઉભું હતું : પહાડની શીતળ લહરીઓ હવે અમારી પછવાડે આવતી નહોતી, અને સૂર્ય અમને બાળતો હતો. આખરે અમે એક લાંગાં, સીધા અને કંપક ઝાડની છાંયડીવાળા માર્ગ પર આવ્યા. આઘે આઘે જોયું તો એક ઉંચા સ્થંભ ઉપર વાવટો ફરકતો હતો : ગુરુકુળ દેખાતું હતું.

“એ શાળા આંહી શા માટે ? જનતાથી દૂર દૂર : જંગલના વાયરા જ્યાં બાળકોના આત્માને સ્પર્શી ન શકે એવી કોઇ નિર્જનતાને બોલે શા માટે ? કારણ કે એ કાંઇ સરકારી કોલેજ નહોતી બોલવાની : ભલા હિન્દી યુવકોને નમાલા અંગ્રેજો નહોતા બનાવવાના. આર્યાવર્તના સંસ્કારોને તેઓના પ્રાણુમાંથી ઉખેડી લઇ તેને બદલે પરદેશી અપલક્ષણોનું ધાસ ઉમાડનારી અવિદ્યા નહોતી આપવી : ત્યાં જનારા બાલકને તો પોતાની હિન્દી સંસ્કૃતિનાં જ પથપાન કરવાનો, માતૃભાષા મારફતે જ જ્ઞાનદીપક પ્રગટાવવાનો, એની ભાવનાને સંસ્કૃત સાહિત્યના મંગલ રંગો વડે જ રંગવાનો, પવિત્ર વેદધર્મનું જ વાતાવરણ એની આસપાસ પ્રસરાવવાનો, અને પાશ્ચાત્ય ભાષાજ્ઞાન તેમજ પાશ્ચાત્ય વિદ્યાને તો એના શિક્ષણક્રમમાં ગૌણ સ્થાને જ ગોઠવવાનો આ સંસ્થાનો નિશ્ચય હતો : એટલું જ નહિ પણ, આ સંસ્થાનો અભ્યાસકાળ પૂરો થતાં, વિદ્યાર્થીઓએ પવિત્ર વેદગ્રંથોમાંથી નીતારેલી વિદ્યાને મગજમાં ભરી અને અંતરમાં

ધર્મભાવના ધારણ કરી, સ્વામી દયાનંદનો જ જ્ઞાન-દીપક ફેરવવા જગતમાં વિહરવાનું ધ્યેય હતું : પોતાનો નિર્વાહ એણે સરકારી નોકરીમાંથી નહિ, કાયદાના કાવાદાવામાંથી નહિ, પણ વૈદ્યક, ખેતી અને શિક્ષણ સરખા, પ્રજાના રોજિંદા જીવનની સાથે સંકળાયેલા વ્યવસાયોમાંથી જ મેળવવાનો હતો. એટલા માટે જ આ શાળાને જગતના ધારી માર્ગોથી આથે અને શહેરોથી દૂર રાખવાની હતી. દુન્યવી મારામારીના કોલાહલ ત્યાં પહોંચવા ન જોઈએ, અને શહેરી પત્રકારખાનાંના ધુમાડાના ઓછાયા ત્યાં ઉતરવા ન જોઈએ, એવી રચના કરવાની હતી. એ સંસ્થામાં શિક્ષણશાળા અને સાધુમઠ, બન્ને તત્ત્વોનો સંગમ કરવો હતો. માટે જ મુન્શીરામે જંગલ શોધ્યું.

* * *

“અધિકારશાહીની દૃષ્ટિમાં તો આ બધું ગોટાળાભર્યું થઈ પડ્યું છે : એના શિક્ષકમંડળમાં કોઈ અંગ્રેજ ન મળે, શિક્ષણના વાહન તરિકે અંગ્રેજી ભાષા ન મળે, પંચાલ યુનીવરસીટીએ ઠરાવેલાં પાઠ્યપુસ્તકોનો આંહી ઉપયોગ નથી, યુનીવરસીટીની પરીક્ષામાં કોઈ વિદ્યાર્થીને મોકલવામાં આવતો નથી, ગુરૂકુળ પોતે જ પોતાની પદ્ધતિઓ આપે છે ! આટલો આટલો વિરોધ જોતાં જ તાજજીવ બનતા અધિકારીઓના મોંમાંથી હેરતબરો ઉચ્ચાર નીકળતો કે “રાજદ્રોહ !” પરંતુ ગુરૂકુળ ઉપરનો આ ફેંસલો આખરી નહિ લેખાય. મેકોલેના લખેલા ૧૮૩૫ ના ખરીતા પછી, હિન્દી કેળવણીની અંદર આ એક અસાધારણ ક્રાંતિ હતી. મેકોલેના ખરીતાનાં શોચનીય પરિણામો ખટકતાં તો હતાં એકેએક હિન્દીને, પણ એ વેદનાને નવા પ્રયોગોમાં રેડી દેનાર તો આ ગુરૂકુળના સ્થાપકને એકને જ મેં જોયો.

“ પ્રતાપ છાંટતી છટાથી ડગલાં દેતી એ ઉંચી અને મન્ય આકૃતિ અમારો સત્કાર કરવા સામી ચાલી આવે છે. આધુનિક સંપ્રદાયનો ચિત્રકાર ઇસુ ખ્રીસ્તના ચિત્રને માટે નમૂના તરિકે સ્વીકારે એવી એ માનવ આકૃતિ ! અને મધ્ય યુગની

અભિચીવાળો કલાકાર એમાંથી સંત પીટરની શિક્ષ સરજો,
એવી એ મુખમુદ્રા !

મહાત્માજી અમને નમસ્કાર કરીને ઊં અક્ષરે શોભતા
સાદા ઓરડામાં લઇ ગયા. મારા ઓરડાની અંદર એક મેજ
પર ટુલ સરખું શ્વેત વસ્ત્ર પાથરી તે ઉપર એ પીત્તળનાં ટુલદાન
મૂકેલાં. આથી વધુ મધુર ઉતારો તો કોઇ પણ અતિથિને કદી યે
નહિ મળ્યો હોય. અમારા હાથ પર એક નોકર પાણી રેડે છે,
હાથમાં ટુવાલ આપે છે, અને જોડા બહાર જ કાઢીને અમે રસોડા-
માં જઈએ છીએ. મહાત્માજી અન્નદેવની પ્રાર્થના ઉપાડે છે,
અને અમારાં માથાં નીચાં ઢળે છે. ભોજન પરની અનેક પ્રાર્થ-
નાઓ મેં સાંભળી છે, પણ આજ સાંભળી તે તો અદ્વિતીય
હતી. અમારા યજમાન મહાત્માનો યુલ્લંઘ અવાજ સંસ્કૃત સ્વરે
ઉપર લંબાણથી ફેરતો ફેરતો એ આમાર-સ્તવનમાંથી સંપૂર્ણ
સંગીત સર્જતો હતો.

ભોજન પૂરું થયે અમે શાળાને ચાલતી જોવા ગયા. ચારે
દિશામાં સુવ્યવસ્થા અને પ્રસન્નતા જ મળે છે. તેજસ્વી ચળકતી
આંખોવાળા નાના બટુકો અને ગંભીર મુખમુદ્રાવાળા મોટી વયના
બ્રહ્મચારીઓ, માટીમાંથી આકાર રચતા, એક સાથે પાઠ બોલતા,
શ્લોકો લલકારતા, અને શિક્ષકોનાં પ્રવચનો સાંભળતા, વર્ગમાં
બેઠા છે. વર્ગો પૂરા થાય છે કે તૂર્ત રમતના મેદાન પર મેદની
જામે છે : પ્રત્યેક બાલક પોતાના ગુરુદેવને પદસ્પર્શ કરી અંજલિ
જોડી વંદના દેતો જાય છે.

સંધ્યાના શીતળ સમયે અમે જંગલમાં ફરીએ છીએ, અને
મહાત્મા મુન્શીરામ અમને વાતો સાંભળાવતા જાય છે.
એ વચ્ચે : એ શરીરનો મરોડ : એ લાંબો દંડ : એ
દેહની આકૃતિ : એ બધાં મારી બાહ્યાવસ્થામાં મેં પ્રત્યેક
રવિવારે નિરખેલાં ગેલીલીનાં ચિત્રામાંની ઇસુની મૂર્તિનું
સ્મરણ કરાવે છે. સૂર્યાસ્તના દેહીખમાન પ્રતાપમાં પશ્ચિમ
દિશા પ્રજ્જ્વલી રહી છે : માથા પરનો અર્ધચંદ્ર ધીરે ધીરે

રૂપાવરણી પ્રભા ધરતો જાય છે; રાત્રિનું વાતાવરણ સ્તબ્ધ બનવ! સાથે લાંબું ધાસ પણ શાંતિ ધારણ કરે છે: જીવજન્તુનાં દલનચલન પણ સ્પષ્ટ સાંભળી શકાય છે : અને અમારા ઉપર ઠંડી ઉતરે છે. આખું ગુરુકુળ અંધકારમાં ડૂબ્યું છે. પરંતુ વચલા ખંડના આરણ્યમાંથી અગ્નિના ભડકા દેખાય છે. મંત્રોચ્ચાર કરતા બદુકોના સૂરોથી એ મેદાન ગુંજી ઉઠ્યું છે. સાદ્દીઓ ઉપર અને ધાસ ઉપર ન્હાનાં ન્હાનાં શ્વેત બદુકો ખુદની પ્રતિમાઓ જેવાં બેસી ગયાં છે. એ નથી હાલતાં ચાલતાં, કે નથી અમારી સામે જોતાં: એકત્રિત પૂજા પૂરી કરીને હવે તેઓ પ્રત્યેક પોતાની પ્રશાન્ત ધ્યાનમગ્નતામાં એકાકી બની બેસી રહ્યાં છે.

ભીતરમાં, ખંડની વચ્ચે ખોદેલા એક ખાડાની અંદર અગ્નિ સળગે છે, એની સામે ગૃહપતિઓની પંક્તિ બેસી છે, અને એની એમેર વીંટાઇને બ્રહ્મચારીઓ બેઠેલ છે. એ બધા અગ્નિહોત્ર નામની એક અતિ પ્રાચીન ક્રિયા કરી રહ્યા છે. જવાલાને અજવાળે અમે જોઇએ છીએ કે ગૃહપતિ પોતાની સામે પડેલા કટોર-માંથી ચમચી ભરીને કંઇક અગ્નિમાં હોમે છે, તૂર્ત જ જવાલા જ્વલંભારે છે, અને બદુકો એક સાથે ગાય છે કે “પ્રભુને, સર્વજ્ઞને, જ્ઞાનદાતાને, પરમ જ્યોતિને અમે અર્પણ કરીએ છીએ.” પછી વિરામ પામ્યો છે ને જવાલા શમી જાય છે. ફરીવાર આહુતિ છંટાય છે ને ફરીવાર જવાલા ચડે છે. આખો ઝોરડો પીળી પ્રભાથી ઉભરાય છે, અને દિવાલો પર બીષણ પડછાયા નાચી ઉડે છે. ફરી વાર પાછા બાહ્યસ્વરો સ્તવન ગાય છે કે “ઓ પ્રભુ ! તને-સર્વશક્તિમાનને અમે અર્પણ કરીએ છીએ.” એમ ફરી વિરામ, ફરી જવાલાના આરોહ, ને ફરીવાર સ્તવન ચાલ્યા જ કરે છે. ક્રિયા સમાપ્ત થાય છે અને અગ્નિ ઓલવાય છે. કેવળ તારાઓ જ ગુરુકુલના યોગાનને અજવાળતા ટમટમે છે.

ફરી વાર અમારા હાથ પર નોકર પાણી રેડે છે અને ઉઘાડે પગે અમે ખુલ્લી હવામાં રાત્રિ-ભોજન કરવા માટે સાદ્દી પર બેસીએ છીએ. અમારી સન્સુએ જ ગંગા પત્થરો વચ્ચે મધુર રાગે ગાતી ચાલી જાય છે. ઉંચા ઉંચા ધાસનાં ટુકો ચંદ્રની

સભામાં નાચે છે. અરણ્ય આપું કેમ જાણે ઝાકળભયું હોય તેમ ઝળકે છે અને દૂર દૂરથી સંભળાતા વાયુના સ્પર્શવાટા મને પ્રેતોતું ને રાહબૂલ્યા આત્માઓતું સ્મરણ કરાવે છે. જાણે કે સ્વપ્નમાં મને કોઈ કહેતું લાગે છે કે “અમે જીજ્ઞાં કશું નથી માગતા, અમને ફક્ત એકાન્તે પ્રભુ-પૂજા કરવા દો। રે, શું એ પણ રાજદ્રોહ ?”

રાજદ્રોહ ! હા, રાજદ્રોહની શંકાના અપરંપાર ઓછાયા આ પવિત્ર તપોવન ઉપર છવાતા જ આવ્યા છે. સરકાર પ્રત્યેના રાજદ્રોહી અસંતોષનું જે દેશવ્યાપી આંદોલન પ્રસરેલું હતું, તેના તમામ વાયરા જાણે કે ગુરુકુલમાંથી જ છૂટતા હોય તેવા સદેહ સરકારી હૃદયમાં સેવાતા હતા. દેશના કોઈ પણ ખુણાખાંચરામાં કશી પણ સરકાર વિરુદ્ધનો ખળભળાટ ઉઠે-એટલે એનો આરોપ આર્ય સમાજના આ મથક ઉપર : લાલા લજપતરાય અને સરદાર અણ્ણતસિંહ આર્યસમાજીઓ, માટે એનું પ્રેરકસ્થાન આ ગુરુકુલ : તમામ વિશ્લેષકારી ટોળીની જાણે કે આ બખોલ : તમામ કાવત્રા અને કારસ્થાનોતું આ આશ્રયસ્થાન : એવા સદેહ પરથી સરકારે ગુરુકુળના ઉંડાણ સુધી ગુપ્તચરો પહોંચાડી દીધા. અને તેઓએ આ બ્રહ્મચારીઓના આશ્રમને અળખામણો કરનારા અહેવાલો સરકારમાં રજૂ કર્યા.

આ પુનિત તપોવનની સામે સંશયભરી વાતો વડે સરકારના કાન ભંભેરનાર કાણુ હતા ? પાઠશાળાઓ અને મુસલમાન અધિકારીઓ હતા. બન્ને વર્ગને મન આર્યસમાજ બયાનક રિપુ સમાન હતો. અને સરકાર પણ પ્રથમથી જ આ આશ્રમની શિક્ષણ-પ્રણાલીના નવા તેજથી એટલી તો ચોંકી ઉઠી હતી કે પાઠશાળાની બંભેરણીને એણે સત્તાવાર સત્ત્વ સ્વરૂપ માની લીધી એમાં અચંચો નહોતો. સરકારે તો સંયુક્ત પ્રાંતના એક પ્રવીણ પોલીસ અધિકારીને રોકી આખા આર્યસમાજની ચળવળ પર એક ઐતિહાસિક ગ્રંથ લખાવ્યો, કે જેમાં એ મંડળને બન્યું તેટલું નીચે પછાડવાના પ્રયત્નો થયા છે.

પરંતુ એ સરકારી સંશયના ગાઢ અંધારા વચ્ચે, માનવ જાત કદીપી શકે તેવા બધા કાવાદાવાની સંભાવના વચ્ચે, અભય વીર મુન્શીરામ પોતાના તપોવનમાં અંકારના લલકાર કરાવતાં બમારે અચકાયા કે ચડકયા નથી. છૂપી પોલીસના જસસોથી લઈ વાઈ-સરોય લોર્ડ એમ્સફર્ડ સુધીના અનેક સત્તાધીશોએ ગુરકુલની મુલાકાતો લીધી. તમામની નજરે એક અને એક દૃશ્ય દેખાતું બન્યું. તમામે એ બાગીચીના તટ ઉપર વેદકાલના આર્યાવર્તનો અવતાર નિહાળ્યો. અગ્નિહોત્રની જવાહા, બ્રહ્મચર્યના તેજપુંજો, ગર્વભર ઉચ્ચ મસ્તક લઈ ફરનારાં મનુષ્યો, અને છતાં નિઃસંકોચ અને નિરભિમાની અતિથિ-સત્કાર દેખ્યા.

ફ્રેંચ્સની નજરે

અને સરકારની સમસ્યાનાં વાદળાં વિખેરનાર એક તેજનો ગાળો છેક અમેરિકામાંથી આવી પહોંચ્યો. એ મહાન દેશનો એક સુવિખ્યાત શિક્ષણકાર, જેનું નામ મી. માયરન એચ. ફ્રેંચ્સ હતું, તે ઇ. સ. ૧૮૧૧ની અંદર, હિન્દી સરકારની તમામ દહેશતો પોતાના મગજમાં ભરીને, પ્રથમથી જ ભરમાયેલું, વહેમાયેલું હૃદય લઈને તપોવનને આરે ઉતર્યો. એક દિવસ નહિ, બે ચાર દિવસ નહિ, પણ ત્રણ મહિના સુધી લાગલાગટ એ ચકોર મુસાફરે ગુરકુલમાં ઉતારો રાખી એની રજેરજ જીવન-અર્થા તપાસી લીધી. ત્યાં એણે આર્યાવર્તને ઘડાતું દીઠું. પોતાના નિરીક્ષણની ઉચ્ચ આગમાંથી શુદ્ધ કંચન રૂપે સિદ્ધ થયેલી એ સંસ્થાનું વૃત્તાંત આ અમેરિકાવાસીએ, એક પછી એક નવ લેખો દ્વારા અલ્હાબાદના એંગ્લો-ઇન્ડિઅન વર્તમાનપત્ર ‘પાયોનીયર’માં પ્રગટ કર્યું. સરકારના કાળજીમાં ઉઠેલા રાજદ્રોહના ફડફડાટની એ પર-દેશીએ સારી પેઠે હાંસી કરી કાઢી; અને સરકારની કેળવણી ઉપર પ્રહારો વરસાવતી એ નિષ્પક્ષપાતી લેખમાળામાં, ગુરકુલના બાલકોનાં અભ્યાસ, રીતભાત, ચારિત્ર્ય વગેરે પર સ્તુતિ ઢોળતી એ વિદેશી કલમ લખે છે કે :

“આશ્રમની અંદરના મારા છ અઠવાડીયાના વસવાટ દરમિયાન મેં એક પણ રીસાયેલી મુખમુદ્રા નથી દીધી, એક પણ ઉતાવળીએ અથવા ક્રોધાળ ઉચ્ચાર નથી સાંભળ્યો, કે એક પણ બાલકમાં અસંતોષ, અસુખ અથવા અણોસરાપણા (Home-sickness)નું ચિહ્ન સરખું થે નથી દેખ્યું. x x x ઉનાળામાં સળમતા મધ્યાહ્ને પણ તે બચ્ચાં ઉધાડે પગે હંમેશાં આનંદથી આંધ્યાં જાય છે. ઠંડીનો પારો ૪૦ ડીગ્રીએ ઉતર્યો હોય ત્યારે પણ જાલ્યારીઓ તાપણી તાપતા નથી. કેવળ હૃદયને ખાતર તેઓ કોઇ કોઇ વાર તો એક દિવસમાં જ બાર ગાઉનું ચક્કર લઇ આવે છે. તરતાં તો ચોથા વર્ગ ઉપરના તમામને આવડે છે અને ધણી કુમારો તો હરદારથી મંગાના પ્રવાહમાં પડી, એકી સાથે દોઢ દોઢ ગાઉ સુધી તરી જાય છે; કઠિનમાં કઠિન શારીરિક મહેનતમાં તેઓ હસતા હસતા ઉતરી જાય છે. નદીના બેનને ધસારો અટકાવવા માટેની વિશાળ દિવાલ તેઓએ જ સ્વહસ્તે બાંધેલી છે. નદીના તોફાની પૂરથી હરદાર જવાની સડક તૂટી ગયેલી, તેનાં નાળાં અને ગરનાળાં તેઓએ જ જાતમહેનતથી નવેસર બાંધ્યાં હતાં. મુન્શીરામજીએ મને એક વખત કહેલું કે “હૈદ્રાબાદ તરફ એક વાર બીણુ જળપ્રલય થયો. કુમારોએ એ સમાચાર છાપામાંથી વાંચ્યા. મેં તેઓને એક શબ્દ પણ નહોતો કહ્યો. પણ તેઓએ મારી પાસે આવીને એક સભા ભરવાની મરજી જણાવી. મેં હા પાડી. પણ હું સભામાં ન ગયો. મને પાછળથી જાણ થઇ કે તેઓએ પંદર દિવસ સુધી ધી, દૂધ અને દાળ વગર ચલાવી લઇ, બચત રકમ એ હોનારતનાં ભોગ થઇ પડેલ માણસોને મોકલવા ઠરાવ કર્યો હતો. અને બલિહારી તો એ હતી કે સ્વામી નિત્યાનંદ નામના એક સંન્યાસીને ફક્ત તે આર્ય-સમાજ હોવાના જ ચુન્દા બદલ હૈદ્રાબાદ રાજ્યે હદપાર કરેલો, છતાં પણ કુમારોએ હૈદ્રાબાદને આ મદદ મોકલી !

“એક વાર પાસેના ગામમાં આગ લાગી. એ વખતે રાત હતી. છતાં કુમારો ત્યાં પહોંચ્યા, અને ઉધાડે પગે, જ્વાળાઓમાં ઝંપલાવી તેઓએ ભોકાના જનમાલનો બચાવ કર્યો.”

“ અમારા આશ્રમમાં એક વાર એક સામટા અઢાર જણા ટાઇફોઇડ તાવમાં પટકાયા. તે વખતે કુમારોના જ સ્વાર્પણે એમને બચાવ્યા. આખી રાત તેઓ દર્દીની સારવાર કરતા અને દિવસે અભ્યાસ ચલાવતા.

ગુરુકુલના સ્નાતકોએ હિન્દી સાહિત્યને સમૃદ્ધ બનાવવામાં તો એટલો ફાળો આપ્યો છે કે દર સાત સ્નાતક દીઠ એક તો અવસ્ય સુવિખ્યાત ગ્રંથકાર બન્યો હશે. ગુરુકુલે વેદ-ધર્મના નામાંકિત ઉપદેશકો નીપજાવ્યા છે. દક્ષિણ પ્રદેશનું વૈદિક-મીશન ગુરુકુલના જ સ્નાતકો ચલાવી રહ્યા છે. ત્રણ સ્નાતકો તો પૂર્વ આફ્રિકામાં ધર્મપ્રચાર માટે પર્યટન કરી આવ્યા છે. એકંદર ૭૦ ટકા સ્નાતકો અત્યારે જાહેર સેવામાં જ ધુમી રહ્યા છે. આટલી સેવા અન્ય કોઇ પણ જાહેર સંસ્થાએ હજી નથી નોંધાવી. અસહકારના યુગમાં કોઇ પણ અન્ય રાષ્ટ્રીય સંસ્થા કરતાં વિશેષ સંખ્યામાં કારાગૃહની બરદાસ્ત કરનાર ગુરુકુલના જ સ્નાતકો હતા. પરગાતિમાં લગ્ન કરનારી સહુથી મોટી સંખ્યા પણ ગુરુકુલની અંદરથી જ નીકળી છે.

અને આ ગુરુકુલની પ્રેરણાનાં જળ પી પીને તો આર્યાવર્તની જામિમાં ઠેર ઠેર ગુરુકુલોના અંકુરો કુટી નીકળ્યા છે. આ મહાન વડલાની ખાર વડવાઇઓની છાંયડી નીચે અત્યારે એક હજાર બ્રહ્મચારીઓને તપોવનની કેળવણી મળી રહી છે. એક કન્યાગુરુકુલ દિલ્હીમાં જન્મ્યું છે, ને એક આયુર્વેદિક કોલેજ પણ ચાલે છે. સરકાર તરફથી આ બધા શિક્ષણ-પ્રચારની તપાસ-સમિતિ નીમાઇ હતી, અને એ સમિતિએ આયુર્વેદિક કોલેજનાં મુક્તકંઠે સ્તુતિગાન કર્યાં હતાં. પરંતુ એને સહાય કરવાની બલામણુ લખવા જેટલી હિમ્મત એ સમિતિની છાતીમાં નહોતી. બલામણુ મધ હોત તો પણ ગુરુકુલે તેનો ધન્કાર જ કર્યો હોત. સ્વાશ્રય તો એના પ્રાણુદાતા શ્રી મુન્શીરામજીનો જીવનમંત્ર હતો.

કમભાગ્યે મંગામૈયા એક વર્ષ પર કોપાયાં હતાં અને

ગુરુકુળનાં મકાનો એ ગળી ગયાં હતાં. આજે એ હમારોતોને અભાવે બ્રહ્મચારીઓ પારાવાર સંકટો સહે છે. પરંતુ પ્રભુ પર શ્રદ્ધા પોકારીને તેઓએ આ જ માસમાં ગુરુકુળની રૌપ્ય-જયન્તી ઉજવવા નિમિત્તે દસ લાખ રૂપીઆની ભિક્ષાનો અહાલેક ગળવ્યો છે.

પંદર વર્ષ સુધી એ પોતે વાવેલા વડલાને આત્મતેજનાં નીર સીંચી સીંચી મોટો કરી લીધા પછી, એ મમતા પણ છેદી નાખવાનો અવાજ મુન્શીરામજીનાં અંતરમાં એક દિવસ ગુંજી ઉઠ્યો. ગુરુકુળનાં પ્રેમ-બંધનોમાંથી એ તપસ્વીને આખી વસુંધરાએ પોતાના વિશાળ કુટુંબની સાર ક્ષેવા સાદ દીધો. મુક્તિ : પરબ્રહ્મ સાથેનું અતિમ મિલન : એ વેદધર્મે કષ્ટેલી છેલ્લી ભુમિકા : એની મુસાફરીએ ઉપડેલો યાત્રાળુ અંતરિયાળ રોકાઈ જાય નહિ, તે માટે તો જીવનના ચાર આશ્રમે ઠરાવ્યા છે. એમાંના છેલ્લા સંન્યસ્ત આશ્રમની અંદર પ્રવેશવાનો સમય મુન્શીરામજીને માટે આવી પહોંચ્યો. સંવત ૧૯૭૪ના વૈશાખ શુદ્ધ પ્રતિપદાને પ્રભાતે દાઢી, મૂછ અને મસ્તકના કેશનું નિર્મલ મુંડન કરાવી, એણે ભગવો અંચળો અને કમંડળ ધારણ કરી લીધાં. મુન્શીરામજી મટીને એ શ્રદ્ધાનંદ સંન્યાસી બન્યા. એને એ દેહે જાણે નવો અવતાર લીધો.



રાજદ્વારે સંન્યાસી

પરંતુ શ્રદ્ધાનંદના તો સંન્યાસની પણ એક અપૂર્વ જ તવારીખ લખાવાનું સરળયું હતું. ભગવાં વઝો માનવ જાતને માટેના રાજપ્રકરણી યુદ્ધમાં પણ સ્વાર્પણનો કેવો રૂડો વાવટો ફરકાવી શકે તેની ખાત્રી આ સંન્યાસીને હાથે દુનિયાને થવી નિર્માથેલી હતી.

પાંચ વર્ષો સુધી એ વૈરાગ્યની સાધનામાં જગતની નિર્જનતાને ખોજે દટાઈ રહ્યા. પાંચ વર્ષ સુધી હિમાચળનાં શિખરો સાથે આ વિશ્વના ભેદોની ગુપ્ત વાતો ચલાવી. અને છઠ્ઠા વર્ષની પ્હેલાઈમાં તો રણુર્ણીમાના ધ્વનિ એના કાન પર અથડાયા. અંચળો ખંખેરીને સંન્યાસીએ નિજનતાને સલામ કરી. શાંતિનાં પાથરણું સંકેલી લીધાં. સૃષ્ટિસૌંદર્યનો વૈભવ એને વસમો મધ પડ્યો, એકાંત અકારી બની. કેમકે પોતાની જન્મભૂમિના દેહ પર એણે રાઉલેટ કાયદા રૂપી ફજીવરને ભરડો લેતો બાળ્યો.

૧૯૧૯નું એ યાદગાર સંવત્સર : આખા દેશમાં પુણ્યપ્રકોપ ભભૂકી ઉઠ્યો છે. આહે તેવા નિરપરાધી પ્રજાજનને પણ, અરધી રાતની સુખભરી નિદ્રામાંથી, વિના વાંકે, કેવળ રાજદ્રોહના સાચા યા બનાવટી શક ઉપરથી જ ઢંઢોળીને સરકારની પોલિસ પલકારાની અંદર ખેડીઓ પહેરાવી ઉઠાવી જઈ શકે, અદાલતમાં એના પર આરોપ સાબીત થયા વગર પણ વર્ષોનાં વર્ષો સુધી એને પોલિસ કારાવાસમાં પૂરી રાખી

શકે, તેવા એ કાળા કાયદા સામે કરોડો માતાઓ, પત્નીઓ, બહેનભાઈઓ અને બાળકોના વિલાપસ્વર સંભળાયા. અને મહાત્મા ગાંધીજીએ એ કાયદા સામે સત્યાગ્રહનો મહાદંડ ઉઠાવ્યો. એ સત્યાગ્રહની અંદર સંન્યાસીએ પોતાના દેહને રમતો મેલી દીધો.

દિલ્હીશ્વર !

ઇસ્વીસન ૧૯૧૯ ના માર્ચ મહિનાની એ ૩૦મી તારીખ હતી : અને દિલ્હી નગરી પર તે દિવસે સંન્યાસીનાં રાજ ચાલતાં હતાં. અસંખ્ય રાજમુગટોને ધૂળમાં રોળી નાખી રાજકુળોનું વિશાળ રમશાન સર્જનાર એ દિલ્હી નગરીએ, તે દિવસ એક નિઃશસ્ત્ર અને એકાકી વૈરાગીની ધૃત્વરી આણુ કબૂલી હતી. એની આંગળીના ટેરવા ઉપર હિન્દુ કે મુસલમાન પ્રજનાં લાખો માનવીઓ મરવા યા મારવા તલપતાં ઉભાં હતાં. અંગ્રેજ સસ્તનત પોતાની પાટનગરીના પાયા ડોલતા દેખતી હતી. અને તે દિવસે રાજસત્તાએ પોતાના વિપુલ લશ્કરને કિલ્લામાંથી બહાર કાઢી દિલ્હી નગરને ચાટે ચાટે અને માર્ગે માર્ગે મશીનગતો, ભરેલી બંદૂકો અને દારૂગોળાના રેંકડા ગોઠવી દીધા હતા. એક જ ઇસારો ચતાં લોકોના દેહમાં પરોવાઇ જાય તેવાં કાતિલ સંગીનો કતલના હુકમની રાહ જોતાં, અનેક કાળા ગોરા સૈનિકોના હાથમાં તત્પર બની ચમકતાં હતાં. ઇંદ્રપ્રસ્થ ઉઘલી જવાના બયની એ બયાનક તિથિ હતી.

તે તિથિએ દિલ્હીનો એ બિનતાજ બાદશાહ, સંન્યાસી શ્રદ્ધાનંદ, બોડે માથે, ઉઘાડે પગે અને ભગવો અંચળો ફરકાવતો, પોતાના દિશાગજવતા યુલંદ અવાજે મુંઝા સમર્પણના મંત્રો છેડતો, લાખો માનવીઓની વચ્ચે માચડા ઉપર શોભે છે. સરકારી અન્યાયના જખમ વાગતાં, ધવાઇને અર્ધ પશુ જેવી સ્થિતિમાં આવી પડેલી એ પ્રજાને સંન્યાસી ‘અહિંસા’નો આદેશ સંભળાવી ઉચ્ચ બલિદાનની મનોદશા પર ચડાવતો ઉભો છે. રાજસત્તાની મનાઇના સીમાડા લોપતો એ માનવ-સાગર જાણે

કે પોતાને મોખરે કોઇ જળદેવતાના હુકમો સાંભળીને ઉમટતો હોય તેમ આજે પાયતપ્ત હસ્તિનાપૂરને બોળી દેવા હલકયો છે. મોખરે રૂદ્રરૂપી શ્રદ્ધાનંદ : અને પાછળ દરિયાનાં મોજાં સમી છલકાતી માનવ-સેના : એક જ આત્માનો લાખો જીવાત્મા પર લાગી ગયેલો ધમ-અંકુશ : અને એ મહિમાવંત સવારી ચાલી જાય છે. આવી તો કોઇ પાઠશાહની પણ સવારી ઇંદ્રપ્રસ્થને ટીંબે કદિ નહિ નીકળી હોય.

અચાનક એક સરકારી સૈન્ય આવીને આ સંન્યાસી-સમ્રાટનો રસ્તો રૂંધે છે. બંદુકોની નળીઓ એ ધર્મ-સેનાની સામે લાંબી ચાય છે. સંગીનો વીંધી નાખવા માટે આગળ વધે છે. અને સરકારનો સેનાપતિ લાલધુમ ચહેરે, ખુન્નસબર્યા નેત્રે હાકલ કરે છે કે “ પાછા ફરો ! ”

સંન્યાસી વીરે પોતાની સેનાને શાંતિપૂર્વક આદેશ દીધો કે “ પરવા નહિ; ચુપચાપ આગળ વધો. ”

સરકારી ફોજના જીવલેણ આદેશની સામે આવો હુકમ આપનાર બે માથાજો માનવી શું જીવતો આગળ કદમ ભરી શકે ? ગુરખા સૈનિકોની કમરમાંથી ઝણુણુ કરતી કાતિલ કુકરીઓ ખેંચાઇ. અને આગળ ડગલું માંડતા એ પહાડ સરખા પુરુષસિંહની છાતી સામે, કાળની લસલસતી જીભો હોય તેવી એ કુકરીઓ ચકચકવા લાગી.

સંન્યાસીનો એક જ શબ્દ-અને દિલ્હીના ચાંદની ચોકમાં તે દિવસે લોહીની નદીઓ વહી હોત. પોતાના સરદારની આંખના પલકારા ઉપર પણ મીટ માંડી રહેલી લાખો આંખોમાંથી તે દિવસ એક જ દષ્ટિપાતનો તણુખો પડતાં એક દાવાનળ ફાટી નીકળત. પણ સંન્યાસીએ શાંતિ ગુમાવી નહિ. પોતાની સામે જાણે કે પુલોની બિછાત પથરાઇ હોય, તેમ માનીને એણે આગળ કદમ મૂક્યો.

ગુરખાની કાતિલ કુકરીઓ પોતાનું ધૈર્ય ગુમાવી બેઠી. કુકરીઓ હુલાવવા ગુરખાઓ એ સત્તાના શત્રુ સામે ધસ્યા.

મૃત્યુને અને શ્રદ્ધાનંદને લગારે અંતર રહ્યું નહિ. અને સંન્યાસીએ પોતાના અંગ પરથી ભગવું ઓઢણુ ખસેડી એ કુકરીઓની ખાસ છીપાવવા માટે પોતાની લોહીછલકતી પહોળી છાતી પાથરીને પડકાર્યું કે “આવો ! સુખેથી વીંધી નાખો !”

મૃત્યુને આટલા ખ્યારથી ભેટવા તલસતા મહાવીરને સિપાહી-ઓએ આજે પહેલી જ વાર જોયો. જોતાંની વાર જ તેઓના અંતરમાં જાગૃત થયેલી પાશવતા સ્તબ્ધ બની ગઈ. કુકરીઓ ઝાંખી પડીને હાથમાં ને હાથમાં થંભી ગઈ. હજારો કંઠમાંથી અગનભેદી ધ્વનિ ગાજ્યો કે “શ્રદ્ધાનંદની જય !” અને જાણે કશું જ બન્યું ન હોય એવી આત્મશાંતિથી ડગ ભરતો એ મૃત્યુજય પોતાની પ્રજા-સેનાની સાથે પોતાને પંથે આગળ વધ્યો.

૫છી દેશમાં રમખાણો થયાં. લશ્કરી રાજ્યવહીવટે પંજાબમાં કેર વર્તાવ્યો અને જલીયનવાલા બાગની કતલ ચાલી. મહાત્માજીએ સત્યાગ્રહ સંકેલી લીધો. અને સંન્યાસી ફરી વાર પાછા થોડી ઘડી અદૃશ્ય થાય છે. અને ક્યાં જાય છે ? પંજાબને ગામડે ગામડે : લશ્કરી અમલના સિતમોની કચનીઓ એકઠી કરવા : એકઠી કરીને મહાસભા સમિતિના હાથમાં હેરત પમાડનારા પુરાવાઓ ધરવા : અને એ ઓડવાયરશાહીના સળગતા અંગારામાંથી અણુદાઝ્યું બહાર આવીને ફરી પાછું એ પહાડી સ્વરૂપ અમૃતસરની મહાસભાના અવસર પર આખા દેશને પોતાની છાયા આપતું ઉભેલું જેવાય છે.

અમૃતસરની યજ્ઞવેદી ઉપર

અમૃતસરની એ મહાસભા શ્રદ્ધાનંદ ન હોત તો ભરાત જ નહિ. એક તરફથી એ ૧૯૧૮ ના અભાગી વર્ષની કાપાકાપીની તપાસ અર્થે વિલાયતથી હંટર કમિટિ આવી હતી. તેની સમક્ષ જુખાનીઓ આપવા તેમજ મહાસભા તરફથી પશુ એ હત્યાકાંડનો અહેવાલ તૈયાર કરવા માટે મહાત્માજી, માલવિયાજી વગેરે રોકાઈ ગયા. અમૃતસરના અધિવેશન માટે તૈયારી ઉઠાવનાર કોઈ નર પંજાબમાં રહ્યો નહિ; અને બીજી બાજુ જે અધિવેશન ભરાય

તો ગુરખા અને ગોરા સૈનિકો તરફથી છંછેડ ચતાં જ પ્રજામાં ફરીવાર બળવો ફાટવાની દહેશત હતી. માલવિયાજી કહે કે “અદ્વાનંદજી, રહેવા દો.” પરંતુ યુગદૃષ્ટાની આંખે એ સંન્યાસીએ નિહાળી લીધું કે જો આ અધિવેશન અમૃતસરમાં જ—અને તે પણ ડીસેમ્બરના છેલ્લા સપ્તાહમાં જ ભરાશે, તો જ બચાવ થશે. નહિ તો આવતા અર્ધા સૈકા સુધીને માટે રાજદ્વારી આંદોલનનો અસ્ત થઈ જશે.

એણે માલવિયાજીની સાથે માથાં પછાડી આખરે પોતાનું ધાયું કપુલ કરાવ્યું. આવા સમારભંના અનુભવ વિના પણ સત્કાર—પ્રમુખની જીભેદારી લીધી. દોડ્યા પંજબના નવા ગવર્નર પાસે. ઓળખાણ હતી તેના બદલામાં માગી લીધું કે “લશ્કર અને પોલિસનો દમામ દેખાડતા નહિ.” ગવર્નરનું કલેજી ફફડતું હતું. એણે પૂછ્યું કે દેશને ખુણેખુણેથી પંદર હજાર પ્રજાજનો એકઠાં થઈ જલી-ચનવાલા બાગની શોણિત—ભીની જગ્યા પર ઉભાં રહેશે ત્યારે તેઓ ઉશ્કરાઈને શું નહિ કરે?” સંન્યાસીએ કાલ આપ્યો કે “હું એને શાંત રાખીશ.” અને ગવર્નરે મંજૂરી આપી.

પરંતુ મદ્રાસ, કલકત્તા અને મુંબાઈના હજારો પ્રતિનિધિઓને ઉત્તર હિન્દની કાતિલ ઠંડીમાંથી રક્ષિત રાખવા માટે અમૃતસરમાં પાકી ઇમારતો કોઈ આપતું નથી. તંત્રમાં રાખવાથી તેઓ ટાઢ સહન કરી શકે તેમ નથી. પાકાં મકાનોના માલિકો, લશ્કરી દોરના ભોગ થઈ પડેલા રાજદ્વારી અતિથિઓને ઉતારા આપી સરકારની ખફગી બહોરવા માગતા નથી. અદ્વાનંદ મુંબાઈને બેઠા છે.

એમાં બીજો અકસ્માત બન્યો. અધિવેશન પહેલાં એક જ પખવાડીએ મહાસભાનો મંડપ ઉભો થવા લાગ્યો. અને એક જ અઠવાડિયું કામ ચાલ્યા પછી ધોધમાર વરસાદ મંડાયો. ત્રણ વાર એ મંડપ માટે જોદેલ ખાડો પાણીથી ભરાઈ ગયો. અને ત્રણ વાર સંઘાથી પાણી ઉભેર્યું. પરંતુ જે દિવસે એ મંડપ છેવટને માટે ખડો કર્યો, તે બીજી બાજુ પ્રતિનિધિઓની બાર સ્પેશલ ઝાડીઓ

જે દિવસ આવીને ઉભી રહેવાની હતી, તે દિવસ છેલ્લાં ૪૦ વર્ષથી નહોતો દીઠો એવો ભારી વરસાદ અમૃતસરમાં તૂટી પડ્યો.

પંજાબ અને સંયુક્ત પ્રાંતના પ્રતિનાધઓ કે જેઓને તંબુમાં ઉતાર્યા હતા, તેઓ પોતાના તમામ સામાન સાથે ઘુંટણ ઘુંટણ સુધી પાણીમાં ડિગ્મૂઠ બનીને ઉભા છે. અને કેડ કેડ સમાણાં પાણીમાં રખડતા શ્રદ્ધાનંદજી શમીયાણાને ઉભો કરવા મથે છે. શહેરમાં ઉતારા શોધવાને માટે એણે મોટરો મમાવી, અને એની તપશ્ચર્યાને પ્રભાવે ત્રણ મોટાં મકાનો, તંબુઓમાં પલળતા મહેમાનો-ને માટે તો પૂરતાં મળી ગયાં. પરંતુ સ્પેસફો તો આવવા લાગી; ને હાથમાં હતાં તે તમામ મકાનો ખુટી ગયાં. બીજી બાજુથી અવાજ પડ્યો કે “હજુ આવે છે !” મહેમાનો હજુ ચાલ્યા જ આવે છે અને વરસાદ ધોધમાર વરસે છે. સ્ટેશનમાં ભરતક મેદની ખદખદે છે. પણ સંન્યાસી આકાશે નજર નાંખીને પ્રભુને પૂછે છે કે “હવે હું ક્યાં શમાવું ?”

અને અંતરિક્ષે ઉત્તર દીધો. સંન્યાસી મોટર દોડાવતા મકાનો શોધે છે, તે વખતે પાછળથી શોર સાંભળાયો : “સ્વામીજી ! સ્વામીજી ! સ્વામીજી !”

સ્વામીજીએ મોટર ચંભાવી. જોયું તો વૃષ્ટિમાં ભીંજતો એક માણસ દોડ્યો આવે છે. આવીને કહે છે કે “અરે સ્વામીજી ! મારી વાત કોઇ સાંભળતું નથી. હવે આપ સાંભળો તો ખરા !”

“શું છે બાઇ ! બોલ જલદી.”

“હું મારા ઘરમાં પચાસ મહેમાનોને ઉતારવા તૈયાર છું. બીજા અનેક મિત્રો એજ રીતે પોતાના ઘર દીઠ પચીસ પચીસ પરો-ણાઓને બહેંચી લેવા તૈયાર છે. ને છતાં તમે શા માટે મુંઝાઓ છો ? અમારે ઘેર મોકલાવો ! અમારું બોલ્યું કોઇ સાંભળતું કેમ નથી !”

પ્રેમ અને કરુણાના એ દેવદૂતને દેખી સ્વામીજીનું હૃદય મદ્મદિત બની ગયું. એણે કહ્યું કે “રંગ રાખ્યો બાઇ ! તમે બધા

‘હાલ ગેટ’ પાસે જમને ખડા થાઓ, અને તમારે પ્રત્યેકને આંગણે આજે પરીણાઓને પધરાવો.”

પરિણામે રાતના બે વાગતામાં તો એક પણ અતિથિ રજળતો ન રહ્યો. નગરજનોએ તમામને પોતાના ઘરેઘરમાં શમાવી લીધા. સંન્યાસીનો જયજયકાર બોલ્યો. અને એ અધિ-વેશનની વેદી પરથી સ્વામીજીએ ઉચ્ચારેલી સ્વાગત-વાણીમાં કોઈ અદ્ભૂત માનવ-સેવાનું સંગીત માણી ઉઠ્યું. એ રીતે રાજપ્રકરણ અને સંન્યાસ વચ્ચે દોરાયેલી ખોટી રેખાને બૂંસી નાખી, એક સંન્યાસી તરીકે રાજકારણમાં ઝંપલાવવાની પહેલ કરનાર પણ સ્વામીજી જ હતા.

હિમાચળના એકાદ કોઈ છૂટા પડી ગયેલા શિખર સરખા એ સ્વામીજીને ત્યાર પછી આપણે આખા હિન્દમાં ઘૂમી જલીય-નવાલા બાગને માટે તેમ જ દિલ્હીના શહીદોના સ્મારક માટે દ્રવ્ય ઉધરાવતા દેખ્યા. રાજધારી લડાઈની વારે વારે ફરતી જતી વ્યૂહરચનામાં હાજર ને હાજર ઉભા રહી, સંન્યાસીને શોભે તેવી રીતે સ્પષ્ટવક્તૃતા વાપરતા અને મહા-ત્માજીને એમની ભૂલો બતાવતા એને આપણે દેખ્યા. ૧૯૨૧-માં ગાંધીજીની રીતિઓ સાથે મતભેદ પોકારતા દેખ્યા. અંત્યજ-ઉદ્ધારની ચળવળમાં ઝંપલાવતા દેખ્યા. મહાસભાની અંદર હિન્દુ-મુસ્લીમો વચ્ચેની ઉપરછલી મોહખ્ખતની અંદર ઝીણી ઝીણી ચીરાડ જોતા દેખ્યા. અને આખરે મલબારમાં મોપલાઓના દારણુ અત્યાચાર પર એની ફાટેલી આંખ ને ચડેલાં ભવાં દેખ્યાં.

૧૯૨૧ નો ડીસેમ્બર આવી પહોંચ્યો. અમદાવાદ મહાસભાનો મહાસાગર ધૂધવી ઉઠ્યો. પરંતુ સ્વામીજીના વક્ષઃસ્થળમાં તો એ અધિવેશનનું એક તીર આરપાર પરીવાઈ મયું. અને તે હતું મોપલા પ્રકરણ સંબંધનું : મોપલાઓના પૈશાચી વર્તાવ પર તિસ્કારનો એક ઠરાવ આવ્યો અને મુસલમાનો બહુક્રી ઉઠ્યા. ધીરે ધીરે એ ઠરાવ પર સુધારાઓ આવતાં આવતાં ફક્ત “જેટલા મોપલાઓએ બલાતકારે વટાળ તથા દુરાચાર કર્યો હોય

તેટલાને જ માટે” તિરસ્કાર દાખવવાનો પ્રસ્તાવ ધડાચો—અને તેની સામે પણ મુસલમાનોએ રોષ દેખાડ્યો. છતાં આખરે મુસ્લીમ અભિપ્રાય જ ફાળ્યો અને ઠરાવ સદંતર ઉડી ગયો. ત્યારથી સ્વામીએ ફાટે નેત્રે નિરખી લીધું કે વાયરા કંઈ દિશામાં વાય છે !

૧૨ : ૩ : ૨૨ ના રોજ, જે વખતે સત્યાગ્રહ સંબંધેને એમનો સુધારો મહાત્માજીએ પાછો ખેંચાવી લીધો, તે વખતે પોતે મહાસભાનું સક્રિય કામ છોડી દષ્ટ કુશ્મેત્રમાં બેસી સાહિત્ય-પ્રવૃત્તિઓ આરંભી : પોતે સતત માનતા હતા કે ‘તદન અહિંસાત્મક સવિનયમંત્ર માટે દેશ સમસ્તનું વાતાવરણ કદી તૈયાર થવાનું જ નથી. માટે સત્યાગ્રહ મંડાયા પછી મહાસભા સિવાયના બહારના લોકો રમખાણો કરે, તો તેથી સત્યાગ્રહ અટકાવવાની જવાબદારી આપણી છે જ નહિ.’ એથી વારંવાર સત્યાગ્રહ મુક્તવી રાખવાની મહાત્મા ગાંધીજીની વિચારણા તેમને મંજૂર નહોતી.

છુટા થયા છતાં યે મહાસભાને માટે સ્વામીજીનું અંતર સદા બળતું જ રહ્યું. દેવદાસ અને જવાહિરલાલ ન્યારે સજ્જ પામી કેદમાં સીધાબ્યા, ત્યારે સ્વામીજીએ પોતાના ખ્યારામાં ખ્યારા આર્યસમાજના પ્રમુખસ્થાનનું પણ રાજનામું આપીને મહાસભાની કાર્યવાહીમાં કુદી પડવાની ખુશી બતાવી, પરંતુ પોતે પોતાનાં “મહાસભાનાં સંસ્મરણો”માં ચીરાતે હૃદયે નોંધી ગયા છે કે “તેજ અરસામાં રા. કેલકરને પણ મહાસભાની કાર્યવાહી પરથી રાજનામું આપી નીકળી જવું પડ્યું અને એણે હકીમ અબમલ-ખાનના શબ્દો મને સંભળાવી દીધા કે, “કાર્યવાહકોએ મહાસભાની સાથે જે મતભેદ હોય તો તે વ્યક્ત નથી કરવાનો; કાં તો તેઓએ પોતાનું પદ છોડી જવું, ને કાં મુંગા મરી રહેવું.” આ શબ્દોએ સ્વામીજીની આંખો ઉઘાડી નાખી. એણે રાજનામું ફરી વાર ભરી કરાવ્યું.

એકાંતે બેઠાં બેઠાં પણ મહાસભા પ્રત્યે ભક્તિભાવ અનુભવતો એનો અંતરાત્મા ઝંપી ન શક્યો. પ્રજાએ મહાસભાના હાથમાં

મૂકેલા એક કરોડ રૂપીઆની ખરબાદી દેખીને વલોવાતે હેયે એણે એક પ્રસંગની ઘટના ટાંકી છે :

“કુરૂક્ષેત્ર ગુરુકુળથી હું અને ગુરુકુળના વ્યવસ્થાપક, બન્ને ફક્ત તેરજ ગાઉ ઉપર આવેલા અંબાલા ગામમાં મહાત્માજીના કારાગૃહપ્રવેશની તિથિ-તા. ૧૮ : મે : ૧૯૨૨-ઉજવવા માટે ત્યાંના મહાસભા સમિતિના મંત્રીના બોલાબ્યા ઇન્ટર કલાસમાં બેસીને ગયા. આખો દિવસ અને અધરાત સુધી કામ કરીને વળતે પ્રભાતે પાછા કુરૂક્ષેત્ર જવા માટે જ્યાં અમે સ્ટેશન પર આવીએ, ત્યાં મંત્રીએ મારા હાથમાં પહેલા વર્ગની બે ટીકીટો ધરી દીધી. મેં કહ્યું કે “મારે એ વૈભવ ન ખપે; જાઓ ઇન્ટરની ટીકીટ લઇ આવો.” એ ભાઇ કહે કે ‘આપ મને આપની સેવા કરતો શીદ અટકાવો છો ?’ જાણે કે એના આત્માને આઘાત થઇ રહ્યો હતો ! આખરે આગ્રહ અને રકાઝકને અંતે ભીતરનો ભેદ ખુલ્લો પડ્યો. મંત્રીએ એક દેશનેતાની વાત કહી : એ નેતાનું નામ હું નહિ આપું : એ નેતા આગલે જ મહિને મારી જ માફક ૧૮મીના ઉત્સવ પર આવેલા અને રાતે પાછા ફરેલા. એમનું રેલભાડું રૂ. ૨૫૦થી અઢકું આવેલું અને એના માટેની ખાસ મોટરગાડી રોકવામાં આવી તેનું ખર્ચ રૂ. ૨૦૦ નું ચડેલું ! હું હેરાત પામી ગયો. મને યાદ આવ્યું કે મહાત્માજીએ એ એક કરોડ રૂપીઆ એક જ વર્ષની અંદર પ્રજાહિતમાં ખરચી નાખવાની આજ્ઞા દીધેલી. મહાસભાનાં કાર્યો માટે મૂડી સંઘરવાના સિદ્ધાંતથી એ વિરુદ્ધ હતા. એણે તો કહેલું કે હિન્દની પ્રજા પોતે જ ગાપણી મૂડી છે અને તેઓની ‘શ્રદ્ધા’ એ મૂડીનું બ્યાજ છે. માટે આપણે તો દર વર્ષે બ્યાજ જ ઉઘરાવીને વાપરી નાખવું જ રહ્યું : આ સૂત્રનું શબ્દશઃ પ્રતિપાલન કરનારા એમના ભક્તોએ દેશના દ્રવ્યને કેવું પાણીને મૂકે રેલાવી દીધું, તેનું આ દષ્ટાંત છે ! [લીબરેટર : ૭ : ૧૦ : ૧૯૨૬]

જેલ—જાત્રા

સ ડસઠ વર્ષની ઉમ્મરે એક નૌજવાનને પણ શરમાવે એવા પરમ ઉદાસથી સંન્યાસીએ જેલ—જાત્રા સ્વીકારી લીધી. કારાગૃહનાં નોતરાં તો એને છેલ્લા ત્રણ વર્ષથી નીકળું નીકળું થતાં હતાં. અને સંન્યાસી એ મિજબાની માણવા માટે ખૂરતા હતા. પણ પ્રત્યેક વાર સરકાર એ નોતરું પાછું ખેંચી લેતી હતી. ‘અંદીધર કે બિચિત્ર અનુભવ’ નામની પોતાની કારા-વાસ—કથાની અંદર પોતે જ લખે છે કે :

“૧૯૧૯ની ૩૦ મી માર્ચના રોજ દિલ્હીમાં સરકારી ફોજ પ્રભ પર ગોળીઓ ચલાવી, તે દિવસથી બરાબર વીસ દિવસ સુધી હડતાલ પડાવનાર અને નમરીને ઉજ્જડ કરનાર હું જ હતો, એમ ચીફ કમીશ્નર પોતે સમજતો હતો; છતાં એણે અન્ય અનેકને ‘સ્પેશ્યલ કોન્સ્ટેબલ’ બનાવી અપમાન દીધું, પણ મને તો કોઈએ પૂછ્યું યે નહિ કે તું ક્યાં રહે છે. વારંવાર પ્રમટ થયું કે મારા નામનું વારંટ નીકળ્યું છે. અને ૧૦ મી એપ્રિલે જ્યારે મને કહેવામાં આવ્યું કે, રાત્રિયે જ મને ગિરફતાર કરવાના છે, ત્યારથી મેં મારા ધરનાં, ઉપરનું તેમજ નીચેનું સીડીનું, બન્ને કમાડ રાત્રિભર ઉઘાડાં રાખવાં જ શરૂ કર્યાં; કે જોથી પોલીસને મારા ધરમાં, પ્રવેશ કરતાં મુશ્કેલી ન પડે. એ દિવસોમાં હું એટલો થાકેલો હતો કે જેલમાં મને આરામ મળત. દોઢ-એ લાખ પ્રભજનોને એ ઉશ્કેરાટની અંદર અહિંસાધર્મનું પાલન

કરાવવું એ નાની સતી વાત નહોતી, પરંતુ કોઈ યમદૂત મને એ વિશ્રામસ્થાને તેડી જવા ન આવ્યો—ન જ આવ્યો.

“બીજી વાર મારી ગિરફતારીનો ગણુગણાટ ઉઠ્યો. પંખખના ગવર્નર ઓડવાયરને ખાત્રી થઈ ચુકી હતી કે પંખખમાં બધી મદદ દિલ્હીથી જ જાય છે અને એ મોકલનાર હું જ છું. હું ‘માર્શલ લૉ’ના ભોગ થઈ પડેલાં કુટુંબોને લાહોર મદદ આપવા ગયેલો ત્યારે મને એક જૂના વખતનો ખાનગી હુકમ બતાવવામાં આવ્યો. એ લખનાર માઇકલ ઓડવાયર જ હતા. એણે લખ્યું હતું કે “શ્રદ્ધાનંદને અમૃતસર ન રોકતાં લાહોરમાં આવવા દેવો. ત્યાં એના હાથપગમાં બેડી પહેરાવી, બજારોમાં ફેરવીને બંદીખાને લઈ જવો : શહેરમાં મશીનગતો પણ ગોઠવી દેવી : બે હજાર હથિઆરબંધ સૈનિકોને બજારમાં ખડા કરવા અને શ્રદ્ધાનંદને એવી રીતે અપમાનિત કરીને ફેરવવો કે લોકો કાંપી ઉઠે.”

“અફસોસ ! આ ચિઠ્ઠી મારા હાથમાં બહુ જ મોડી આવી. હું એ દિવસોમાં લાહોર ન જઈ શક્યો. અને ઓડવાયરની તેમજ મારી—બન્નેની, દિલની દિલમાં જ રહી ગઈ.

“કહેવાય છે કે દિલ્હીના ચીફ કમીશ્નર પર મને પકડવા માટે વાઈસરાયનું અને વીલીઅમ વીન્સેન્ટનું કબાણ થયું, પણ ચીફ કમીશ્નરે જવાબ વાળેલો કે “શા મુદ્દા પર કેદ કરું ? સરકારને બદનામીમાંથી બચાવનાર તો શ્રદ્ધાનંદ જ છે. અને છતાં જો એને પકડવો હોય તો દિલ્હીનો વહીવટ થોડા દિવસને માટે હિન્દી સરકારે જ હાથમાં લઈ લેવો !”

“ત્રીજી વાર પકડવાની તૈયારી થઈ : દિલ્હીના નેતાઓ સીમલાની હવા ખાવા ગયેલા. એમાંથી એક રાવ બહાદુર, એક ખાનબહાદુર અને એક વકીલ : એ ત્રણેને બોલાવીને સી. આઈ. ડી. ના વડાએ પૂછ્યું કે “શ્રદ્ધાનંદને પકડવા વિષે આપનો શો મત છે ?”

‘પકડાય તો શી અડચણ છે ?’ ત્રણેએ જવાબ દીધો.

‘તો આપ સહુ સરકારને સહાય કરશો ?’

‘હા, હા !’

“માયું હલાવીને ત્રણે મહાપુરુષો ઘેરે આવ્યા. પછી સહુ માયાં ખજવાળવા લાગ્યા. વકીલ બંધુ બોલ્યા કે “માર, તમે બહુ જ ભૂલ કરી. સ્વામીને પકડવાથી લોકો છોડાઈ ઉઠશે તો ગળ્ય થશે હો ! પછી એની જવાબદારી આપણા ઉપર આવશે. આલો પાછા જઈને ના કહી દેઈએ.”

“ત્રણે જણા પાછા ગયા. જઈને સાહેબને સંભળાવ્યું કે શ્રદ્ધાનદને પકડવો હોય તો દિલ્હીમાં ન પકડજો. બહાર લઈ જઈને પકડજો. નહિ તો તોફાન જગશે.”

“સાહેબે કરો જવાબ ન દીધો. શરમીદાં મ્હોં લઈને એ ત્રણે બહાદુરો પાછા ઘેરે સીધાવ્યા.

“ચોથી વાર : દિલ્હીની પોલીસે પ્રસિદ્ધ કર્યું કે મને બહાર નીકળવાનો હુકમ નથી. છતાં હું તો તૂર્ત જ પંડિત મોતીલાલ નેહરુના નિમંત્રણથી પ્રયાગ જવા ચાલ્યો. અલીગઢ સુધી સી. આઈ. ડી.એ મારો પીછો લીધો. પણ મને કોઈએ કેદ ન કર્યો.

“પાંચમી વાર અમૃતસરની મહાસભા વખતે: અને છઠી વાર મારી બ્રહ્મદેશની મુસાફરી વખતે : રંચુન પહોંચતાં જ સર રેજીનાલ્ડ કેડોકે લોર્ડ ચેમ્સફર્ડ પાસેથી મને પકડવાની આજ્ઞા માગી. એ આખો પત્રવ્યવહાર જ કોઈ દેવી પંખીડું મારા હાથમાં મૂકી મયું. હું એક મહિનો બ્રહ્મદેશમાં ધૂમ્યો. વ્યાખ્યાનો દીધાં. પચીસ પચીસ હજારની મેદની ગમતી હતી. પણ મારા રહેવા દરમ્યાન બ્રહ્મદેશમાં એક પાંદડું પણ ન હતું.

“ત્યાર પછી અંગ્રેજ યુવરાજના દિલ્હી ખાતેના આગમન વખતે, હડતાલ પડાવવાનાં પ્રથમ વિરોધિતાઓ હિન્દુ સભા તરફથી મને જ ચોખ્ખાં. અને પં. માલવિયાજીને પ્રમુખ તાર પણ કર્યો કે

એ ઝોમાંસ ખાનાર યુવરાજને શું મ્હોં લખને હિન્દુ યુનીવર્સીટી પદવીદાન કરવા બોલાવી રહી છે : આમ છતાં પણ મને કોઈએ ન પકડયો.”

*

*

*

આખરે એ ગિરફતારીનો સહુથી વધુ ઉજ્જવલ અવસર આવી પહોંચ્યો. અકાલીઓના યુદ્ધમાં પોતે અમૃતસર જઈને અંપલાવવાની ઘોષણા કરી. ૧૯૨૨ના સપ્ટેમ્બરની ૧૧મીના રોજ સાડા પાંચ બજે એને પકડવામાં આવ્યા. અદાલતમાં એને ૧૧૭મી કલમ પ્રમાણે એક વર્ષની, તથા ૧૪૩ પ્રમાણે ચાર માસની સાદી કેદની સજા પડી. તે જ વખતે પોતે માજિસ્ટ્રેટને કહ્યું કે “સાહેબ, મેં પણ એક વર્ષની જ ભવિષ્યવાણી કરી હતી !”

જેલ-જીવનનાં સંકટો તો સ્વામીએ પોતે જ એ પુસ્તકમાં વર્ણવી દીધાં છે. ચુંકારો પણ ક્યાં વખરે એણે તમામ વીતકોને વેઠી લીધાં. અને પંબજી ગવર્નર સર એડવર્ડ મેકડોનેગને જ્યારે જેલમાં સ્વામીની મુલાકાત લઈ પ્રશ્ન કર્યો કે “are you comfortable here ?—આપને આંહી ઠીક પડે છે ને ?” ત્યારે સ્વામીજીએ જવાબ વાળ્યો હતો કે “I am comfortable everywhere—મને તો સર્વત્ર ઠીક જ પડે છે !”

આખરે કારાવાસમાંથી છૂટતી વખતે એણે ઉદ્ગારો લખ્યા છે કે “જેલમાંથી નીકળતી વખતે મને સાઈ નહોતું લાગ્યું. સ્વતંત્રતા બહુ પ્રિય અવસ્થા છે, અને એની પુનઃપ્રાપ્તિથી આનંદ થવો જ જોઈતો હતો. સ્થૂળ દૃષ્ટિવાળાને માટે તો જેલમાં મનુષ્ય પરતંત્ર જ થઈ જતો જણાય છે. પરંતુ મેં જેલની એકાન્તમાં આત્મચિન્તનના આનંદને જ સ્વતંત્રતા સમજી લીધેલ. એને મુકાબલે તો બહાર આવ્યા પછી હું દેશસેવા અને ધર્મ-સેવાના પ્રેમીઓને અપ્રસન્ન કર્યા વિના ખરો સ્વતંત્ર નહિ રહી શકું. ખેર ! આપણી અવસ્થાઓ આપણને સ્વાધીન ક્યાં છે !”

હિન્દુવટને હાકલ

ક રાગૃહના દરવાજામાંથી બહાર નીકળતાં જ ઉંબરમાં એ સંન્યાસીને માટે એક ધર્મયુક્તું નોતરૂં તૈયાર ઉભું હતું. જે મહાપંથ ઉપર ગુરૂ ગોવિન્દસિંહનાં, ગુરૂ તેજબહાદુરનાં અને એવા કૈંક ધર્મવીરોનાં કંકુ જેવાં લાલચોળ લોહીનાં છાંટણાં છંટાયાં છે, તે મૃત્યુના પંથ પર ચાલી નીકળવાનું આ નોતરૂં હતું. દિલ્હી નગરની જૂમામસ્જિદના તખ્ત પર ચડીને ખિલાફતની આપત્તિ વેળા હિન્દુમુસલમાનોને સંયુક્ત પ્રાણુ-વિસર્જનનો પેગામ સંભળાવવાની ઐક્યભાવના તે કાળે આથમી ગઇ હતી. સૈકાઓના સૈકાઓ સુધી હિન્દુ જાતિના ક્ષેત્રમાં જે મુસ્લીમ ધર્મજનુનના કારમા ધા પડ્યા હતા, તેના ઉપર પાટા બાંધીને, તવારીખનાં વૈર વિસરીને હિન્દુજાતિએ મુસ્લીમોને ખિલાફતનો જંમ જીતવાની જખરદસ્ત મદદ દીધી, પણ એ જંગની જીત થઇ ચુક્યા પછી વિજયની મહોન્મત મનોદશાને પરિણામે, મુસ્લીમોના પ્રાણુ પરથી એકતાનું તકલાદી રેવણુકામ ઉખડી ગયું. ડગલે અને પગલે હિન્દુઓ પર દબડામણ ચાલી, મુસ્લીમો હિન્દુઓને વટલાવી જાય તે મંજૂર; પણ હિન્દુઓ એ વટલેલાઓને રાજપુત્રીથી પાછા અપનાવે તો તે ઇસ્લામ સામે ગંભીર અપરાધ: મુસલમાનો આહે તેટલાં અને આહે ત્યાં વાજત્રો બળવે, ગાયો કાપે, તે તે મંજૂર; પણ હિન્દુની દેવસ્વારીની ઝીણી ટોકરી સુદ્ધાં જે મસ્જિદની પાસે બળવાય તો તેમાં નમાઝનો ભંગ : અરે, મહાત્મા બાંધીને પણ કાફર તરીકે જહાન્નમને સ્વાધીન કરી ઇસ્લામ અંગીકાર

કરવાનાં આમંત્રણ : એવે એવે અનેક માર્ગે ઇસ્લામી ઝનૂનનાં ખંજર ચમકવા લાગ્યાં. મોપલાઓએ તો મલબારમાં કાળો કેર વર્તાવ્યો. છતાં તે અકથ્ય અત્યાચારો સામે પણ મુસ્લીમ અગ્રે-સરોનો કશો સખળ અવાજ ન ઉઠ્યો. પાશવતા પ્રસરતી અને હદ કુદાવી જતી દેખાઈ.

એ પાશવતાના પરિબળ સામે આ હિન્દુજાતિને શ્રદ્ધાનંદે કેવી કાલાવાલા કરતી, લાચાર અને દયામણી શિક્ષે રડતી નિહાળી ! એણે જોયું કે પૂર્વેનાં તેમ જ અત્યારનાં હજારો બલાતકારે વટલાએલાં કુટુંબો પોતાના પ્રિય હિન્દુ ધર્મમાં પાછા વળવા તલસે છે, પણ સ્થિતિયુસ્તતાના ધેનમાં ચક્ર્યુર પડેલી હિન્દુવટ તેઓને સંધરવા ના પાડે છે. ખ્રીસ્તી ધર્મને અને ઇસ્લામને એણે મ્હોં ફાડીને ઉભેલા દીઠા. અને એણે શુદ્ધિની પ્રવૃત્તિ ઉપાડી. હજારો મલકાના રજપૂતોને માટે હિન્દુવટનાં બંધ બારણાં ઉઘાડાં મૂકી દીધા. ફસાવીને, ફોસલાવીને, ડરાવીને કે લાલચ દઈને એણે કોઈને શુદ્ધિમાં નથી બોલાવ્યા. એની જુનુંબેશ આક્રમણકારી-જોરજુલમની નહોતી, પણ કેવળ રક્ષણ-કારી—રાજપુશ્પીની હતી.

પરંતુ કેવળ શુદ્ધિની જ ચળવળથી હિન્દુ જાતિ ઉગરી જાય તેમ નહોતું. નિબ્રાણુ અને કુસંપીલી એ ૨૩ લાખની કોમમાં જીવન ટુંકવાની જુનુંબેશ તો ચતુરંગી હતી. એક તરફથી શુદ્ધિ : બીજી તરફથી સંગઠન : ત્રીજી દિશામાંથી અંત્યજ-ઉદ્ધાર અને ચોથા બાજુ કુરદીઓ તથા કુરિવાજેનું ખંડન : એમ એ વીરની ચતુરંગી વ્યૂહરચના ચાલી. હિન્દુ મહાસમાનો શંખ ટુકાયો. માયકાંમલાં હિન્દુ શરીરો ચાડે તેના તિરસ્કાર, અપમાન અને માર ખાતાં હતાં, તેને બદલે અખાડામાં જઈ કસરત કુસ્તી વડે વજ્રાયુધો જેવાં બનવા લાગ્યાં. હિન્દુ જાતિનાં છેદાયલાં અંગો એકત્રિત થઈ આત્મ-રક્ષણના ઇલાજો નહિ ધરે, તો તે જાતિ હતી ન હતી થઈ જશે, તેવી ચોક્કસ ચેતવણીના સ્વરો વાતા-વરણમાં ગાજી ઉઠ્યા. આ બધી તૈયારી માત્ર આત્મ-રક્ષણની.

હતી. સખળ મુસ્લીમ ને નિર્બલ હિન્દુ વચ્ચેની બનાવટી મૈત્રીને બદલે બંનેએ સખળ બંદીને સમાવડીઆની મૈત્રી બાંધવાનો આ આશય હતો.

પરંતુ ઇસ્લામીઓના ધર્મઝતુને આ તૈયારીમાં પોતાની કામના ઉચ્છેદનનો હાથ દીઠો. મુસ્લીમ જાતિને ઉચ્છાવી નાખવાની કોઇ ગુપ્ત બાજુ રચાતી હોવાનો તેઓને અદેશો પેઠો. અને કેં કેં ગુપ્ત ઉશ્કેરણીને પરિણામે. ઇ. સ. ૧૯૨૪ માં રમખાણો ફાટી નીકળ્યાં. દિલ્હીમાં બકરી-ઇદને દિવસે હિન્દુતંત્ર મંદિર તૂટ્યું, આઠ હિન્દુઓ ઠાર થયા અને ઘણા ધવાયા. તે પછી ગુલ્શન અને કોહાટનાં પૈશ્વાચિક હુલ્લડોએ હિન્દુ દેવાલયોના ચૂરા કર્યાં, પ્રતિમાઓને બાંગી બાદ કરી, નિર્દોષ હિન્દુઓની સંપત્તિ હુટી, અખળાઓનાં શિયળ હર્યાં, અને વટલાવવાની અવધિ વાળી. તેના પર માલના શોકતઅલ્લીએ ચુનો બમાવી ઉલટા હિન્દુઓને વગોબ્યા.

સ્વામી શ્રદ્ધાનંદજીના સમસ્ત જોશને આ ઘટનાઓએ વેગ ચડાવી દીધું. ચોમેરથી એના મસ્તક પર આળ ચડવા લાગ્યાં. કામી એકમના કેંક ઇંતેજારોને મન સ્વામીજીની પ્રવૃત્તિ વિધ્નકર લાગી. વિધવાઓ અને અંત્યજોના ઉદ્ધારની વાતો સ્થિતિચુસ્ત સમાજને કડવી ઝેર લાગી. અને કામી અદાવતના તમામ પ્રસંગો એમના નામ પર ચડતા થયા.

એટલું જ બસ નહોતું. એના માથા પર મૃત્યુનું ચક્ર ફરવા લાગ્યું. એના પર મુસ્લીમોની જાસાચિઠ્ઠીઓ આવતી થઇ કે “શુદ્ધિસંમહનની પ્રવૃત્તિ જો નહિ છોડ તો તારો જીવ લેશું.” પરંતુ એ અમરત્વના આરાધકને એકોતેર વર્ષની અવસ્થાએ મૃત્યુના ડોળા ડરાવી શકે તેવું નહોતું. વિરોધની શરવટિ વચ્ચે મધને પથ રૂદ્રના ત્રિશૂલ શો એ ચોખી હિન્દુ જાતિની નિદ્રા હડાવવા ધૂમતો જ રહ્યો.

એમ કરતાં કરતાં એની કાયા હાથ ન રહી, એની તંદુરસ્તી અળબળી મધ.

મૃત્યુના પડછાયા

“**ભા**ઈઓ, મેં તમને મારું વસીયતનામું લખી લેવા માટે બોલાવ્યા છે.” પોતાના ચાર આત્મજનોને પાસે બોલાવીને બિમાર સ્વામીજીએ અંતરની વાત કહી.

પણ સ્વામીજીની દૃષ્ટિ જ્યારે ભવિષ્યના લેખ ઉકેલતી હતી, ત્યારે આ બિચારાઓ વર્તમાનને ય પૂરો વાંચી ન શક્યા. તેઓ બોલ્યા કે “મહારાજ, દાકતર કહે છે કે હવે કશો ડર નથી. હવે તો તમને સત્વર આરામ થઈ જશે.”

“બાઈ ! દાકતર તો ઔષધિથી શખને પણ જીવતાં કરી શકે. પરંતુ મારી અંદરથી એવો અવાજ નથી ઉઠતો કે હવે હું બેઠો થઈ શકીશ. માટે વસીયતનામું લખી લો તો સાહે.”

પણ સ્વજનોએ વાત રોળી ટોળી નાખી. પછી એમના પુત્ર શ્રી. ઇંદ્ર એમને મળવા ગયા એટલે બેંકમાં જે કાંઈ થોડા રૂપિયા પડ્યા હતા તેની વ્યવસ્થા સંબંધમાં સ્વામીજીએ સૂચના દઈ દીધી. અને પછી કહ્યું :

“આ દેહનો કશો ભરોસો નથી બાઈ ! હું બચું તો ઠીક છે. નહિ તો એક કામ તું કરજે. મારા ઓરડામાં આર્થ સમાજના ઇતિહાસની સામગ્રી પડી છે. એને સાચવી લેજે, અને વખત કાઢીને જરૂર ઇતિહાસ લખી નાખજે. એક બીજી વાત પણ કહી દઉં છું. સમાજનો ઇતિહાસ લખવામાં મને પણ Spare (માફ) ન કરતો હો ! મેં મોટી મોટી બૂલો કરી છે. તને તો

ખપ્પર છે કે હું શું કરવા ચાહતો હતો, અને ક્યાં જઈ પડી ગયો !”

આટલું કહેતાં તો સ્વામીજીનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું અને પોતે ચુપ થઈ ગયા. વધુ ન બોલી શક્યા. આંખો બંધ કરી દીધી.

* * *

“સ્વામીજી !” દાકતર સુખદેવે કહ્યું “આપની તબીયત હવે સારી છે હો ! થોડા દિવસમાં તો આપ ઉઠીને ચાલવા લાગશો. બે જ દિવસમાં હું આપને રોટલીની છૂટ આપીશ.”

“દાકતર સાહેબ,” સ્વામીજીએ જવાબ દીધો, “આપ સહુ એમ કહો છો, પરંતુ મારું શરીર હવે સેવાને લાયક નથી રહ્યું. આવા રોગી શરીરથી દેશનું કશું ચે કલ્યાણ નહિ થઈ શકે. હવે તો એક જ ઇચ્છા છે કે ખીજે જન્મ લઈને નવા દેહે આ જીવન-કાર્યને પૂરું કરી શકું.”

* * *

સ્વામીજીના મૃત્યુ પહેલાં બે દિવસ પર પંડિત દીનદયાલ શર્માએ આવીને મશ્કરી કરી “સ્વામી, મારાથી માલવિયાજી એક વર્ષ મોટા અને, એમનાથી આપ એક વર્ષ મોટા છો, હજી અમારે બન્નેને તો બહુ જ કામ કરવું છે. અને આપ કાં મોક્ષની આટલી જલ્દી તૈયારી કરવા લાગ્યા ?”

“પંડિતજી !” સ્વામીજીએ કહ્યું “આ કલિયુગમાં હું મોક્ષની જરીકે ઇચ્છા નથી રાખતો. હું તો કેવળ એટલું જ માગું છું કે આ ક્રાંતિકાળે અંધજો બદલીને નવું શરીર ધારણ કરે. હવે તો આ શરીરથી સેવા નહિ થઈ શકે. ઇચ્છા તો એટલી જ છે કે ફરીવાર આ જ ભારતવર્ષમાં જન્મ લઈને દેશની સેવા કરું.”

* * *

મૃત્યુને દિવસે જ, એક જ પહોરની આવરદા બાકી રહી હતી ત્યારે રાજા રામપાલસિંહજીનો તાર, તબીયત કેમ છે તેની પૃચ્છા કરતો, આવી પહોંચ્યો. જવાબમાં સ્વામીજીએ લખાવ્યું કે

“હવે તો નવો અવતાર ધરીને શુદ્ધિતું બાકીનું કામ ખલાસ કરવાની જ અભિલાષા છે.”

એ રીતે અવસાનદેવનાં પગલાંનાં ધબકારા એ ભવિષ્યદર્શીના કાનમાં સંભળાતા હતા. સહુ અજ્ઞયજ્ઞ થતા હતા કે જીવનભરના મહાન આશાવાદીને અંતરે આજે આ નિરાશાનો ધ્વનિ ક્યાંથી ? પરંતુ એ નિરાશા નહોતી. કાળના પડદા વીંધતી સમર્થ દષ્ટિ હતી.

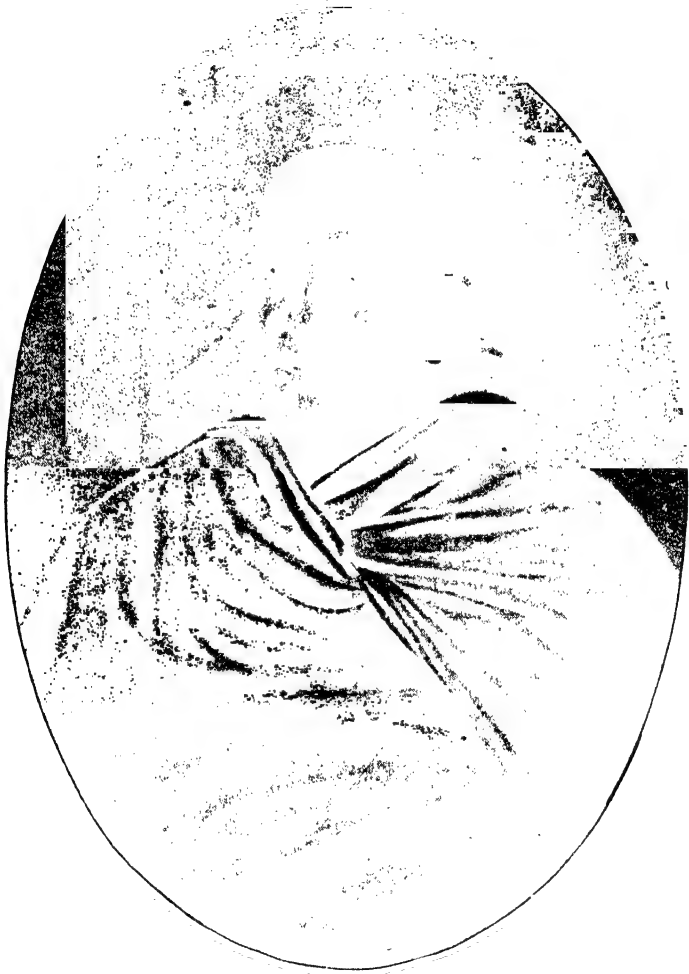


૧૯

ધર્મવીરને છેલ્લી વંદના

કોમી અવિશ્વાસ અને પરસ્પર વિનાશનો એ દાવાનળ પ્રસરતો પ્રસરતો ૧૯૨૬મા વર્ષની સંધ્યાએ જાણે કે ઘડીવાર ઓલવાઇ ગયો છે. કલકત્તામાં પરસ્પરનાં લોહી રેલાવીને થાકેલા હિન્દુ-મુસ્લીમો જાણે કે ઐક્ય કરવાની ગુપ્ત વેદના અનુભવે છે. પ્રજા ગૌહટી મહાસભાની યાત્રાએ મળી છે. તે વખતે ૭૧ વર્ષના સંન્યાસી શ્રદ્ધાનંદજી બિમારીમાં પથારીવશ પડ્યા છે. કેસરીસિંહ જાણે પાંજરે પૂરાયો છે. સંત મુસ્લીમ ડો. અન્સારીજી એની સારવાર કરે છે. મહાસભાને એ સંદેશો મોકલે છે કે “હું ઐક્ય કરવા માટે વિનવું છું.”

ડીસેમ્બરની ૨૩ મી તારીખની સાંજ પડતી હતી. એની સારવાર કરનારા સેવકો આખી રાતના ઉજાગરાથી બાકીને આજીવન



संन्यासी श्रीकानन्द

મૃત્યુંજય શ્રદ્ધાનંદજી

અમર તું મરણે રે, ધન્ય શ્રદ્ધાનન્દ સ્વામી !
ધર્મને કાળે રે, પ્રાણ દીધા તેં નામી !
જીવન જીવી જાણ્યું પરાયે, મરી જાણ્યું પણ તેવું;
ધર્મધર્મ ફરકાવી, વીરા ! તે દેશતું દીધું દેવું !
અમર તું મરણે રે !



(છેલ્લું દર્શન)

તુજ મૃત્યુના મૂક સંદેશા, ધરધર ભારત ઝીલો;
વીરા ! પુણ્ય ક્રેયા એ અદ્વૈત તુજ યુગયુગ શૌર્ય ખીલો !

અમર તું મરણે રે, ધન્ય શ્રદ્ધાનન્દ સ્વામી !
તુજ પુણ્ય સ્મરણે રે, શીશ રહો અમ નામી !

(ખખરદાર)

બાળુ ઝંખ્યા છે. એ વખતે અબ્દુલ રશીદ નામનો એક ૪૫ વર્ષનો, મૌલવી જેવો દેખાતો મુસલમાન સાંજના ચાર વાગે કાળદૂત સમો આવીને ઉભો રહ્યો. કહે છે કે મારે શ્રદ્ધાનંદજીની સાથે મુલાકાત કરવી છે. ધર્મસિંહ નામનો સેવક બોલ્યો કે “સ્વામીજી બિમાર છે. પછી આવજો.” બન્ને વચ્ચે રકાઝક ચાલે છે. એવે સ્વામીજી સંડાસમાંથી ચાલ્યા આવે છે. એણે પૂછ્યું.

“ધર્મસિંહ, શું છે?”

“મહારાજ, એક મુસલમાન મુલાકાત કરવા આવ્યા છે.”

“આવવા દેને ભાઈ! રોકે છે શા સાર?”

ધર્મસિંહ ધણો અચકાયો. એ કાળદૂતના ચહેરા પર એણે કોઈ આકૃત્તના આંકડા ઉકેલ્યા. પણ સ્વામીજીના અતિથિધર્મ સામે એ નિરૂપાય બન્યો. ખુની અંદર આવ્યો. સૌમ્ય વાણીમાં સ્વામીજીએ એને કહ્યું કે “ભાઈ! આજ તો હું કમજોર છું. તમારી દુવાથી મને આરામ થઈ જશે. પછી બેલાશક તમે ધાર્મિક ચર્ચા કરવા પાછા આવજો.”

અબ્દુલ ૨.—મને ખાસ લાગી છે. પાણી પીલાવો.

ધર્મસિંહ એને પાણીની કોટડીમાં લઈ ગયો. પાણી પાછને એ ગ્લાસ મૂકવા ગયો. એકલા પડેલા અબ્દુલે પોતાના ખીસ્સામાંથી રીવોલ્વર ખેંચી. બિછાનામાં સૂતેલા વૃદ્ધ સ્વામીજી ઉપર એણે ગોળી છોડી : એક બાર! બીજો બાર! અને સ્વામીજીની છાતી વીંધીને રૂધિર ધસવા લાગ્યું.

ધર્મસિંહ દોડ્યો. ખુનીની કમર પર બાઝી પડ્યો. પણ ખુનીના હાથ છૂટા હતા. હજી એ અતૃપ્ત હતો. એણે ત્રીજી ગોળી છોડી. પછી ચોથી! સ્વામીજીની જીવન-લીલા સંકેલાઈ ગઈ. શ્રદ્ધાનંદજીના પ્રશ્નાન્ત દેહ પર જાણે કે જગજગનનીનો કશાણુ હાથ કરવા લાગ્યો. એ મૃત્યુંજયના મ્હોંમાંથી અરેરાટી કે વેદનાનો એક ઉચ્ચાર પણ નહોતો નીકળ્યો.

દરમિયાન ધર્મસિંહ અને અબ્દુલ રશીદ વચ્ચે તો ઝપ્પાઝપ્પી જમી પડી. ખુનીએ પોતાના હાથ છૂટા હોવાથી

પાંચમી ગોળી ધર્મસિંહ પર છોડી. વીર ધર્મસિંહનો પગ ખોટો પડી ગયો. એમાંથી લોહી ધખધખવા માંડ્યું. બીજો હોત તો બેહોશ બનત. પણ સ્વામીભક્ત ધર્મસિંહે યુદ્ધ ન છોડ્યું. કોલાહલ થઇ ગયો. બન્ને જણા પટકાયા. ત્યાં તો ધર્મપાશ નામનો ગુરુકુલનો બહાદુર સ્નાતક દોડ્યો આવ્યો. ખુનીએ છઠ્ઠો બાર કરવા ઘોડો દાખ્યો. પણ દૈવગતિથી ગોળી ન વહ્ણી. ધર્મપાશે એને અરધી કલાક સુધી આંપી રાખ્યો. પોલીસ અધિકારી આવી થહોંચ્યા, ખુનીની જુખાની લીધી. એણે એકરાર કર્યો કે “હા, એ કાફરને મારીને હું બેહિસ્તમાં જઇશ. મને ત્યાં હુરમ મળશે !”

પા કલાકમાં દાવાનળને વેગે ફિલ્હી નગરીમાં આ સમાચાર પ્રસરી ચૂક્યા. લાખો હિન્દુઓનો માનવ-સમુદ્ર સ્વામીજીના નિવાસ-સ્થલની યોગમ છલકવા લાગ્યો. એક જ ઉચ્ચાર-અને કતલ ફાટી નીકળત. હિન્દુઓની વેદના તે ધડી મુસ્લીમ કોમ પર શું શું ન કરી શકત ! પણ આખરે એ તો હિન્દુઓનું હૃદય : નેતાઓએ દુવાઇ પોકારી કે “સાવધાન ! સમય ગુમાવશો નહિ. વીર-મૃત્યુને શોભે તેવી રીતનું વર્તન કરજો !”

મેદની શાંત પ્રાર્થનાને પંથે ચડી ગઇ. સ્વામીજીના મૃતદેહની સ્મશાન સ્વારીની તૈયારી થઇ. તા. ૨૫ મીની પ્રભાતે બે લાખ નરનારીઓ ભજન-કીર્તન કરતાં, ઝાલરો બજવતાં પોતાના ધર્મ-વીરને દહન દેવા ભેળાં થયાં. ચક્રવર્તીઓ પણ ઇર્ષ્યા કરે એવું એ અંતિમ માન હતું. યોગીવરને ઉઘાડે મુખે આસન પર બેસાડવામાં આવ્યા હતા. અને જનતા એ મૃત્યુંજયની સમાધિસ્ત કાયાનાં છેલ્લાં દર્શન લેતી હતી.

નિશાળો ને કોલેજો બંધ થઇ હતી. પ્રજાએ હડતાળ પાડી. માનવ-સાગરની ભરતી વધતી ગઇ. વાહન વ્યવહાર અટકી પડ્યો. પ્રત્યેક રેલગાડીમાંથી પ્રજાજનોનાં પ્રચંડ મોજાં ઉછળતાં આવ્યા. અગીઆર વાગે સવારી ચાલતી થઇ. શેરીએ શેરીએ ને માગે માર્ગે, મકાનોના માળ પરથી પ્રજાની આર્થ માતાઓ પુષ્પોના

પુંજે વરસાવી રહી છે. કોટયાધિપતિઓ ને અકિંચનો, તમામ આ ભવ્ય મૃત્યુને માન દેવા પડખોપડખ ઉભીને વંદના કરી રહ્યાં છે.

પત્થરો ફેંકાયા

મુસલમાન છોકરાઓએ સવારી દરમ્યાન બે વખત સ્વામીજીની પાલખી પર પત્થરના ધા કર્યા. પોલીસે તેને પકડ્યા. પણ હિન્દુઓએ પોલીસને વિનવણી કરી કે “છોડી દો. આજ સ્વામીજીના મૃત્યુ નિમિત્તે કોઇને પીડન ન હોય !” એ પરથી એ ઝનૂનીઓને મુક્ત કરવામાં આવ્યા. ૧૧થી પોણા પાંચ બન્યા સુધીની આ સવારીમાં ફક્ત આ સિવાય અન્ય કશોય ઉપદ્રવ ન મળે. આખે માર્ગે પુણેની અવિરત વૃષ્ટિ ચાલુ જ હતી. અને મૃતદેહનઃ મુખમંડલ પર જાણે હમણાં જ બોલશે એવી જીવંત ભવ્યતા છવાઇ રહી હતી. જાણે કે એ તો મૃત્યુ મરી ગયું હતું. સ્વામીજી નહોતા મર્યા.

પાંચ વાગે એ મૃતદેહ સ્મશાન-ભૂમિ પર પહોંચ્યો અને લાખો! મર્ત્યજનોની વંદના સ્વીકારતો સ્વીકારતો એ ક્ષત્રિવર શહીદીનો મુગટ માથે ધરીને ચિતાની જ્વાલાઓના રચાયલા સ્વર્ગ-સિંહાસન પર ચડી અદૃશ્ય થયો. ક્ષત્રિવીર પથારીમાં પડ્યાં પડ્યાં મૃત્યુને શરણુ થવામાં યુગયુગો થયાં જે માનહાનિ સમજે છે, તે માનહાનિમાંથી આ ક્ષત્રિયને પણ વિશ્વંભરે બચાવી લઇ વીરમૃત્યુને વરવાનો સુયોગ આપ્યો. સીત્તેર વર્ષના એ સમરાં-ગણુની આ રોમાંચકારી કથા, એવા મૃત્યુ થકી ન વિસરાય તેવી બની ગઇ. માતાઓ બચ્ચાંને ખોળામાં સુવાડી પપપાન સાથે સીંચે, અને પારણાની દોરી તાણતી બહેનો હાલરડાંમાં ગાય, એવી ધણી ધણી વીર-માથાઓમાં આ મૃત્યુ આજ વધારો નોંધાવે છે.



રામાયણની રહસ્ય-કથા

સૌ રાષ્ટ્ર ભૂમિમાં પણ એ સાધુવરનાં પગલાં આજથી એક વર્ષ પર પડેલાં. તે હજી જાણે કે લીલાં લીલાં જ લાગે છે. ૧૯૮૨ની મહાશિવરાત્રિના દિને, મહર્ષિ દયાનંદના શતાબ્દી-ઉત્સવ પર ટંકારાની યાત્રાએ પોતે આવ્યા હતા, અને વીસ હજાર આંખોએ સાક્ષી પૂરી છે કે એ કાંચનવરણી પ્રચંડ કાયા ‘ડોલતા ડુંગર’ સરખી દેખાતી હતી. ઉત્સવની સમસ્ત કાર્યવાહી દરમિયાન એ મુખમુદ્રા પર કોઈ અવર્ણનીય શાંતિ છવાઈ રહેતી. પોતે મૌન મુખે, નેત્રો નીચાં ઢાળીને જ બેસતા હતા. આખરે એક દિવસ એ મૌન તૂટી પડ્યું. ઉત્સવમાં એકઠા થયેલા રાજપૂતોમાંથી એવો આગ્રહ ઉઠ્યો કે “સ્વામીજી, કાંઈક બોલો તો સારું.”

“મેં ક્યા બોલું !” કોઈ ઉડી વેદનાને સ્વરે સ્વામીજીએ ઉત્તર દીધો, “મેં કિસ્કી સામને બોલું ? મૈને તો સૂના ચા કે સૌરાષ્ટ્રમેં બહુત ક્ષત્રિયો બસતે હૈ. મગર મેં ધધર કોઈ ક્ષત્રિ દેખતા નહિ હું !”

પાંસ હજાર ક્ષત્રિયોની સામે આ શબ્દ-બાણો વજ્રટ્યાં. સંન્યાસીની એ વેદનામય મુખમુદ્રા સામે મીઠ પણ માંડી શકાઈ નહિ. ફરી વાર એ મૌન ચાલુ થયું, અને છેક ચોથે દિવસે એમના મુખમાંથી અંગાના પ્રવાહ સરખી રામાયણ-કથા રેલી.

પણ ક્ષત્રિઓની ગીતા એ રામાયણ : અને એ કથાકાર-કંઠ પણ ક્ષત્રિવર શ્રદ્ધાનંદો : બન્ને સંયોગ મળતાં, ખુલ્લું સ્વરતું કોષ મહાસંગીત બંધાઈ ગયું. સાત હજાર શ્રોતાઓ ઉપર ચુપકીદીનો કોષ મંત્ર જણે છંટાઈ ગયો અને દોઢ કલાક સુધીની અખંડ નિસ્તબ્ધતા વચ્ચે જે પુનિત વાણી-પ્રવાહ વહેતો રહ્યો, તે ‘સૌરાષ્ટ્ર’ પત્રમાં નીચે મુજબ ઝીલાયો છે :

“પુરુષવરો (Supermen)ના પૂજક સાધુ વાસવાણી તેમના એક વ્યાખ્યાનમાં જગતના પુરુષવરોની નામાવલિ ગણાવતા હતા. તેમણે બુદ્ધ અને મહાવીર, કૃષ્ણ, કાષ્ટ અને કોન્ફયુશીયસ, મહમ્મદ, નાનક, કેશવચંદ્રસેન અને રાજા રામમોહનરાય વગેરે કેટલાંયે નામો ઉચ્ચાર્યા; પણ તે એક નામ ચુકી ગયા. વાસવાણીજીના શ્રોતૃવર્તમાંથી એક મુસલમાન બિરાદરે ખડા થઈ તે નામ સૂચવ્યું કે “સાધુજી, આપે બધાં નામો ગણાવી દીધાં; પણ સૌથી વિશેષ જ્યોતિર્મય રામચંદ્રજીનું નામ આપ ચુકી ગયા. રામચંદ્ર જેવા આદર્શ પુરૂષ (Ideal man)નાં દર્શન મેં જગતના સાહિત્યમાં ક્યાંય નથી કર્યા.” વાસવાણીજીએ પોતાની સરતચુક સુધારી અને રામચંદ્રજીનું નામ જગતના એક આદર્શ પુરૂષ તરિકે જનતાને સંભળાવ્યું.

*

હું પોતે તો રામાયણનો ભક્ત છું. મારા જેવા ભક્તને એક વખત રામાયણ ઉપર મુગ્ધ એવા એક અંગ્રેજ અક્સર મળી ગયા. તેમણે રામાયણનું અંગ્રેજીમાં ભાષાન્તર કરેલું છે. એ સળંગને મને કહ્યું કે ‘જગતના વાંગમયમાં રામ જેવું પાત્ર મને ક્યાંય નથી લાઘ્યું. હું ધર્મે ખ્રીસ્તી છું, જીસસનો અનુયાયી છું; પણ એ છતાં યે રામચંદ્રને એક હિન્દુભક્ત જેટલા ભાવથી હું પૂજું છું. તમે રામચંદ્રને મર્યાદા-પુરૂષોત્તમ કહો છો; હું પણ તેમને પુરૂષોત્તમ જ કહું છું. અને રામચંદ્રજીનું બચાન જેમાં ગવાયું છે, તે રામાયણ તો મને જગતનું અદ્વિતીય મહાકાવ્ય જ લાગ્યું છે. રામ અને રામાયણના પરિચયે મારી જીન્દગી સાર્થક થઈ છે.’

*

“એવા અદ્ભુત રામાયણની અપૂર્વતાઓ અને ભવ્યતાઓ હું આપને પૂરેપૂરી કંઈ રીતે કરી બતાવી શકું? એ આદર્શ પુરુષ, એ મર્યાદા પુરુષોત્તમ, એ રામચંદ્રના જીવનની મનોહરતા હું આપને કંઈ રીતે પૂરેપૂરી બતાવી શકું? રામાયણના મહા-સાગરમાં સંઘરાયેલી ઝવેરાત આપની સમક્ષ પૂરેપૂરી ખુલ્લી મૂકી શકું એવો મને વિશ્વાસ નથી. એ છતાં યે હું કથા વાંચવાનો બીનઅનુભવી આપની પાસે રામાયણની કથા વાંચવાનો પ્રયત્ન કરીશ.

*

“હિન્દુ સમાજની રચના ઉપર સૌથી વિશેષ પ્રકાશ તો રામાયણના કર્તાના નામમાંથી નીતરે છે. રામાયણના કર્તા ઋષિ વાલ્મીકી કોણ હતા? વાલ્મીકી તેમના પૂર્વાશ્રમમાં બીલ હતા. અને તેમના ગુણ અને કર્મથી ઋષિ બન્યા હતા, એ રામાયણનો પ્રથમ બોધ છે. આજે હિન્દુ સમાજમાં માણસનો વર્ણાશ્રમ તેના જન્મ ઉપર આધાર રાખે છે; આજે અંત્યજને ઘેર અવતરેલા બાળકને હિન્દુના મંદિરમાં પગ મૂકવાનો અધિકાર નથી; પણ રામાયણ તો પુકારી પુકારીને કહે છે કે બીલ પણ બ્રાહ્મણ બની શકે છે. રામાયણ આજના પતિત હિન્દુ સમાજને સદ્બોધ પાઠવે છે કે વર્ણ જન્મ ઉપર નહિ, પણ ગુણકર્મ ઉપર અવલંબે છે.

*

“રામચંદ્રના પિતા દશરથરાય ત્રણ પત્નીઓ કરે છે; હિન્દુ ધર્મનો એકપત્નીવ્રતનો આદર્શ ચુકે છે. અને તેનું પરિણામ શું છે? રામચંદ્રજીનો વનવાસ. પછી રામાયણના નાયક રામચંદ્ર જીવનભર એકપત્નીવ્રત આચરે છે. એમ રામાયણમાંથી તમામ હિન્દુઓને માટે એકપત્નીવ્રતનો અચળ સિદ્ધાન્ત પ્રતિપાદિત થયો છે. આજે કેટલા યે હિન્દુ રાજવીઓ એ સિદ્ધાન્તનો ભંગ કરી અનેક પત્નીઓ કરે છે અને તેનાં પરિણામ અપવાદ વિના કડવાં જ આવે છે.

*

“દશરથના દરબારમાં વિશ્વામિત્ર ઋષિ આવે છે. રાજા સિંહાસનેથી ઉઠી ઋષિના પદ્મું પ્રક્ષાલન કરી વિશ્વામિત્રને આવકાર આપે છે. વિશ્વામિત્રને રાજસિંહાસને પધરાવી પોતે બે હાથ જોડી તેમની સાથે બેસે છે; અને ઋષિજીની આજ્ઞા માગે છે. વિશ્વામિત્ર વેણુ ઉચ્ચારતાં પહેલાં રાજાને વચનથી બાંધી લે છે; અને પછી પોતાના યજ્ઞની રક્ષા કરવા રાણુલક્ષ્મણની જોડલી સાથે લઈ જવાની માગણી કરે છે. દશરથ મુંઝાય છે. બન્ને બાળક રાજકુમારોને રાક્ષસોની સાથે લડવા મોકલતાં દશરથનો જીવ નથી ચાલતો. મહર્ષિને વિનવ્યા કે “આપ ફરમાવો તો હું મારું આખું સૈન્ય લઈને આવું.” વિશ્વામિત્રને રામ અને લક્ષ્મણનું જ યુગલ જોઈતું હતું. દશરથ રાજા વચનથી બંધાયેલ હતા; એટલે મન ન માનતાં છતાં તેમણે રામલક્ષ્મણને મહર્ષિની સાથે મોકલ્યા. આ પ્રસંગમાં એકવચનનો આદર્શ મૂકાયો છે. સાચો ક્ષત્રિય વચનને કાજ તેનું માથું ઉતારી આપે. આજે એવા વચન પાળનારા ક્ષત્રિયો ક્યાં છે ? આજે તો ક્ષત્રિય રાજાને તેના વચનની કશી જ કિંમત નથી રહી. સાચું ક્ષત્રિયજે જ ક્યાંય નથી દેખાતું. એજ હિન્દુ જાતિના અધઃપાતનું મુખ્ય કારણ છે.

*

“બ્રહ્મચારી રામ અને લક્ષ્મણ તેમના બ્રહ્મચર્યના બળે હજારો રાક્ષસોને હથેલી, વિશ્વામિત્રના યજ્ઞની નિવિધન પૂર્ણાક્રિયા કરાવે છે, પછી ઋષિજીની સાથે સીતાના સ્વયંવર-દરબારમાં જાય છે. સ્વયંવરમાં શિવધનુષ્ય તોડવાનું હતું. એ શિવધનુષ્યને બ્રહ્મચારિણી સીતાએ એક વખત રમતમાં સરળતાપૂર્વક ઉચ્ચકેલું એમ રામાયણમાં વર્ણન છે. જે ધનુષ્ય સીતા જેવી બાળકાથી ઉચ્ચકી શકાયું, તેને આર્યાવર્તના સહસ્ર રાજવી-ઓમાંથી કોઈ ન ઉચ્ચકી શકાયું. લંકાપતિ રાવણ પણ ન ઉચ્ચકી શક્યો. આખરે વિશ્વામિત્રની આજ્ઞાથી રઘુકુલપતિ રામચંદ્રે તેને ઉચ્ચકી તેના ઢુકડા કરી નાખ્યા. એ પ્રસંગમાં બ્રહ્મચર્યનો પ્રતાપ ગવાયો છે. આજે આપણા જીવનમાં એ બ્રહ્મચર્યનું સ્થાન ક્યાં છે ?

*

“સીતાએ શિવધનુષ્ય ફેરવી, બ્રહ્મારિણીની શક્તિનો પરિચય દીધો તેમ એ વખતની આર્યનારીના ઓજસનું એક ખીણું જ્વલન્ત દૃષ્ટાન્ત રામાયણમાંથી મળે છે.

“દશરથ એક વખત યુદ્ધે ગયેલા, ત્યારે કૈકેયી તેમની સંગે સીધાવેલી. યુદ્ધ દરમ્યાન દશરથના રથની ધરી નીકળી ગઇ. કૈકેયીએ તેનો હાથ ધરીને સ્થાને રાખ્યો, રથને છાતીથી ટેકવ્યો, અને દશરથને વિજય અપાવ્યો. ભારતની દેવીઓ રણે ચડતી, અને વિજયો વરતી ત્યાં સુધી ભારતવર્ષ સ્વતંત્ર હતો. એવી છેલ્લી રણચંડી ઝાંસીની રાણી લક્ષ્મીબાઇ પાકી. એક અંગ્રેજ ઇતિહાસકાર લખે છે કે, ‘જ્યાં સુધી ૧૮૫૮ના બળવાનો ઝડો લક્ષ્મીબાઇના હાથમાં હતો. અને એ વીરાંગના યુદ્ધના વ્યુહો ગોઠવતી, ત્યાં સુધી અંગ્રેજોની તાકાત નહોતી કે બળવાખોરો પાછા હઠાવી શકે. ત્યારે હિન્દી બળવાખોરોની તલવારથી અંગ્રેજોનાં ધડ ધડાધડ નીચે પડતાં અને એ શબોને પગ નીચે કચડી, વિજયવંત બળવાખોરો આગળ વધતા. પણ નાનાસાહેબે લક્ષ્મીબાઇના હાથમાંથી ઝડો લઇ ખીજના હાથમાં સોંપ્યો. બળવાખોરોનો પરાજય થયો.’

“આજે ભારતવર્ષમાં કૈકેયી કે લક્ષ્મીબાઇઓ છે ? આજે ભારતમાં રણચંડીઓ નીપજે છે ? આજે સ્ત્રીઓની શી દશા છે ? ગુજરાતમાં પડદો છે એ હું જાણુનો હતો, પણ કાઠિયાવાડમાં યે પડદો છે એ હું નહોતો જાણુનો. પડદો હિન્દુસ્થાનમાં મુસલમાનોની સાથે આવ્યો છે. ખારમા સૈકા સુધી ભારતવર્ષમાં પડદો નહોતો. તેરમા સૈકામાં પણ ભારતમાં પડદો નહોતો. ચૌદમા સૈકામાં એ હિન્દુસ્થાનમાં આવ્યો અને પછી તો તમારા કાઠિયાવાડમાં પણ પેડો. મુસલમાનો હિન્દુ સ્ત્રીઓને ઉઠાવી જતા, તેમની સામે લડવાની આપણી તાકાત નહોતી. એટલે સ્ત્રીની આબરૂનું રક્ષણ કરવા સ્ત્રી ઉપર પડદો પડ્યો. એમાંથી આજની નિર્બળ, નાતાકાત હિન્દુ પ્રજા જન્મી છે.

“દશરથ રાજ્યને વાનપ્રસ્થ લેવું હતું. તેમને રામચંદ્રનો રાજ્યાભિષેક કરી, તેમને શિર રાજ્યધુરા નાખવી હતી. પણ તે વખતે આજની જેમ despotic monarchy-આપણી એકહથ્થુ સત્તાનો જમાનો નહોતો. ત્યારે Ideal democratic monarchy-આદર્શ પ્રજાનિયંત્રિત રાજતંત્રનો યુગ હતો. દશરથ રાજ્યએ રાજ્યના પ્રજાજનોને બોલાવ્યા, ઋષિજનોને અને ધર્મદેવોને તેડાવ્યા; અને તેમની સમક્ષ પોતાની ઇચ્છા રજૂ કરી, પ્રજાની અનુજા મેળવી, રામચંદ્રજીનો રાજ્યાભિષેક ઠેરવાયો.

“આજે રાજ્યોની રાણીઓને ઝનાના છે. આજે રાજ્યાભિષેક થાય છે તે એક પુરુષનો જ; સ્ત્રીનો-જીવનભર સાથે રહેનારી અર્ધાંજનાઓ-રાજરાણીનો નહિ. હા, વિલાયતમાં રાજ્યોએ અને રાણી મેરી સાથે સિંહાસને બેસે છે. ત્યાં પતિપત્ની બન્નેનો રાજ્યાભિષેક થાય છે. પણ ભારતવર્ષમાં અત્યારે તેમ નથી. રામયુગમાં આજના જેવી સ્થિતિ નહોતી. રામયુગમાં પુરુષ અને સ્ત્રી બન્નેનો સાથે રાજ્યાભિષેક થતો. ત્યારે રાજ્યની ધુંસરી બન્નેને સાથે પહેરાવાતી.

“દશરથ રાજ્યએ રાજ્યાભિષેકના ખચર આપવા રામ અને સીતાને બોલાવ્યાં. બન્નેએ પિતાની આજ્ઞાને શિર નમાવ્યું. રાજ્યાભિષેકની નિશિ કરી. રાજ્યાભિષેકની તે તિથિના આમલા દિવસે રામ અને સીતા બન્નેને ઉપવાસ કરવાની પિતાની આજ્ઞા થઇ. આમલી રાત્રે શિલાતલ ઉપર ધાસની પથારીએ શયન કરવાનો બન્નેને આદેશ થયો. તે સુજળ રામસીતાના યુગલે આખી રાત્રિ તપશ્ચર્યામાં વીતાવી. રામયુગમાં પ્રજાપાલકને, રાજ્યધુરા ધારણ કરનારને એટલો સંયમ આવરવો પડતો, એટલું તાપસ-જીવન અંગીકાર કરવું પડતું.

“અને આજે ? આજે એ તપશ્ચર્યાનો, એ સંયમનો આદર્શ ક્યાં રહ્યો છે ? આજે રાજ્યાભિષેકને વખતે રાજકુમાર મહાંધ અને છે. રાજ્યને ન શોભે એવા જલ્દસાઓ અને રંજરાગો માંડે છે. હંમણાં જ કાશ્મીરમાં રાજ્યાભિષેકનો મહોત્સવ ઉજવાય છે.

અખખારોમાં પ્રસિદ્ધ થયું છે કે કાશ્મીરેન્દ્ર હરિસિંહે એ પ્રસંગે પાંચ લાખ રૂપિયા તો રંડીઓને અને નર્તિકાઓને નોતરવા પાછળ જ કાઢ્યા છે; અને એવો જ ઉડાઉ પચાસ લાખ રૂપિયાના ખર્ચનો ક્રમ ગોઠવ્યો છે. આજે આપણી એ દશા છે. આપણા રાજ્યોમાંથી પ્રજાપતિની લાયકાત મધ્ય છે. પ્રજાપાલક બનવાને જોઈતી તપશ્ચર્યા અને સંયમ તેમજ વલ્લસાડયાં છે રાજસંસ્થાનો માટે એ સ્વેચ્છાચારના અંતરમાંથી ભયંકર આત્માહી ઉઠે છે.

“રામના રાજ્યાભિષેકના સમાચાર સાંભળી, રામચંદ્રની ઝોરમાન માતા કૈકેયીના હૃદયમાં દ્વેષની હોળી પ્રગટી. રાત્રે હરખાતા હરખાતા દશરથ રાજ કૈકેયીને મંદિરે આવ્યા, ત્યારે કૈકેયીએ તેમની પાસેથી તેનાં લેણાં બે વર માગ્યાં. રામચંદ્રને વનવાસ અને બરતને ગાદીની કૈકેયીએ માગણી કરી. દશરથ એ સાંભળી મૂર્છિત થયા : આખી રાત્રિ મૂર્છામાં વિતાવી.

“પ્રભાતે પિતા દશરથને અને માતા કૈકેયીને પ્રણામ કરવા રામચંદ્ર કૈકેયીને મહાલયે આવ્યા. તેમજ પિતાને મૂર્છિત જોયા. રામચંદ્રે આજ્ઞા કરવા પિતાને આજીજીએ કરી. તોયે પિતાજી કશું ન બોલ્યા. રામને પારાવાર ઝ્વાનિ થઈ : પિતા કેમ બોલતા નથી ? મારો અપરાધ શે છે ? પિતા આજ્ઞા કરે તો હું અગ્નિમાં ઉતરું. શિર કાપી આપું, સમુદ્રમાં પડું. પિતાની આજ્ઞા મેં કદિ ઉઘાપી નથી, છતાં પિતાજી મારા ઉપર નારાજ કેમ છે ? રામ પિતાની પાસે થંભી બચા.

“આખરે કૈકેયીએ તેના વચનની વાત સંભળાવી, અને દશરથના વચનને ખાતર ચૌદ વર્ષનો વનવાસ ભોગવવા ચાલ્યા જવા આજ્ઞા કરી. રામચંદ્રના મુખ ઉપર એક રેખાએ ન બદલાઈ. જોટલા આનંદથી તે પિતાને પાયવંદન કરવા આવેલા તેટલા જ આનંદથી તે પિતાની આજ્ઞાનું પાલન કરવા ચાલી નીકળ્યા. કશા જ ઉદ્વેગ વિના, ચૌગીની નિસ્પૃહતાથી, રામચંદ્રે વસુંધરાનું રાજ્ય ત્યાગી, વનવાસ ભોગવવા વનનો માર્ગ લીધો.

“આ પ્રસંગમાં પુત્રધર્મ બોધાયો છે. રામ જેવા આદ્ય-ધારી પુત્રો આજે ક્યાં છે ?

*

“રામચંદ્રને વનવાસ મળ્યો ત્યારે ભરત તેમને મોસાળ હતા તે પાછા આવ્યા. તેમને રાજમુગટ પહેરાવવા કૈકયીએ વાતસલ્ય-પૂર્વક વિનંતિ કરી. ભરતે રાજ્ય સ્વીકારવાની ના પાડી, માતાને તેના દુષ્કૃત્ય માટે ઠપકો દીધો. વડિલ બંધુ રામચંદ્રજીને પાછા તેડી લાવવા અયોધ્યાના નગરજનો સાથે તે ચિત્રકૂટ ચાલ્યા. રામે ભરતની એ પ્રાર્થના ન સ્વીકારી અને પિતાની આજ્ઞા મુજબ વનવાસ ભોગવવાનું જ પસંદ કર્યું. રામના એ અસ્વીકારથી શોકાન્વિત બની ભરત અને પ્રજા પાછા ફર્યા. ભરતે રામચંદ્ર વનવાસથી પાછા ફરે ત્યાં સુધી તપશ્ચર્યા કરવાનો અને રાજસિંહાસને રામચંદ્રની પાદુકા સ્થાપી તેનું શાસન પ્રવર્તાવવાનો નિશ્ચય કર્યો. તે નિશ્ચય મુજબ ચૌદ વર્ષ રામચંદ્રની પાદુકાના અનુચર તરિકે અયોધ્યાનું રાજતંત્ર ચલાવ્યું.

“ભરત જેવા બ્રાતૃધર્મ પાળનારા બાંધવ આજે ભારતવર્ષમાં ક્યાં છે ?

*

“ભરત પ્રજાજનોની સાથે ચિત્રકૂટને માર્ગે જતા હતા. રસ્તામાં એક નદીને તીરે નિષાદ રાજા તેમનું સ્વાગત કરવા ઉભેલા. નિષાદ એટલે પંચમ એવી તે વખતની માન્યતાને અશાસ્ત્રીય ઠરાવી, ભરત કુમાર નિષાદ રાજાને બેટી પડ્યા. તેનું ભાવભર્યું સ્વાગત હોંસે સ્વીકાર્યું. વેદમાં ચાર વર્ણો બોધ્યા છે; પંચમના જેવો કોઈ પાંચમો વર્ણ હોઈ શકે જ કેમ ? ભરતે નિષાદ રાજાને અને તેમના લાખજો બીલોને ચતુર્વર્ણમાં લીધા અને તેમનો ઉદ્ધાર કર્યો.

“એ ભરતને પગલે ચાલનારા ક્ષત્રિયો આજે ક્યાં છે ? આજે સાત કરોડ અધુતો ભરત જેવા ક્ષત્રિય નૃપતિની વાટ જોઈ રહ્યા છે. અને એ અધુતોની સેવા તો કેટલી જબ્બર છે !

આપણામાં કદરદાની હોય, આપણે કૃતગ્રતામાં માનતા હોઈએ, તો તો એ અધુતોને, એ બીલોને આપણે એક પળવાર પણ આપણાથી અળખા ન રાખી શકીએ, એટલો વિપુલ તેમનો ઉપકાર છે.

“હિન્દુપતિનો ઇલકાળ પ્રજાએ એક પ્રતાપને જ આપ્યો છે. એ પ્રતાપની બધી ફોજ બ્યારે મુસલમાન શહેનશાહો સાથેની લડાઈમાં નાશ પામી, અને પ્રતાપ એકલો અસહાય બની ગયો, ત્યારે એ હિન્દુપતિ પાદશાહનું કાળે રક્ષણ કર્યું હતું ? અધુતોએ. એ કામઠાધારી બીલોએ તેમના શબનો કાટ રચી મહારાણા પ્રતાપને સુરક્ષિત રાખેલા. ત્યાર પછી, શિવાજી મહારાજના જનની રક્ષા કરનારા પણ અધુતો-મહારો જ હતા. તે ઉપરાંત ગુરૂ તેજપહાદૂરનું શિર બ્યારે દુશ્મનની તલવારથી કપાઈ જમીન ઉપર રઝળવા માંડ્યું, ત્યારે તેને જતનપૂર્વક ઉપાડી, પોલવાળી નાળુક ટોપલીમાં પધરાવી, ગુરૂ ગોવિન્દસિંહ પાસે એ મસ્તકને લઈ જનાર અને ભક્તિપૂર્વક તેમના ચરણમાં એ શિર ધરનાર પણ એક બંગી જ હતો. અધુતોની એવી એવી ઐતિહાસિક સેવાઓ છે. આપણે એ સેવાઓનો બહો આજે કેવી રીતે વાળીએ છીએ ?

*

“રામચંદ્ર પિતાની આજ્ઞાનું પાલન કરવા ચિત્રકૂટ છોડી, બીષણ અરણ્યોની ભીતરમાં આગળ ચાલ્યા. રામચંદ્રને પિતાની આજ્ઞા હતી કે તેણે ચૌદ વર્ષ સુધી વનવાસની તપશ્ચર્યા કરવી. રામની સાથે સ્વેચ્છાએ વનવાસ સ્વીકારનારા લક્ષ્મણની પ્રતિજ્ઞા હતી કે પોતે ચૌદ વર્ષ સુધી વડિલ બ્રાતા રામચંદ્રની સેવા ઉઠાવવી. રામચંદ્રની છાયા સરીખડાં સીતાજીએ વ્રત ધરેલું કે પોતે રઘુવીરને પમણે અનુસરી રઘુવીરની સાથે સર્વ પ્રકારની કઠોર તપશ્ચર્યા માંડવી. રામ, લક્ષ્મણ અને જનકીની ત્રિપુટિએ એ નિશ્ચય કેવી અડમ દઢતાપૂર્વક પાળ્યો, એનાં અનેક ઉદાહરણો રામાયણમાંથી સાંપડે છે. તેમાં સૌથી જ્વલંત ઉદાહરણ રામ અને સીતાના પ્રલયચર્મનું છે.

“સીતાનું રાવણે હરણ કર્યું”, ત્યાર પછી રામલક્ષ્મણ સીતાની શોધમાં ભટકતા ભટકતા વાનરોની કિષ્કિન્ધા નગરીમાં આવી પહોંચ્યા. સીતાને પીઠ ઉપર નાખી આકાશ માર્ગે લંકા તરફ આશ્વેા જતો રાવણ જ્યારે કિષ્કિન્ધા પાસેથી નીકળ્યો ત્યારે, વાનરોનાં ટોળામાં સીતાજીનાં થોડાં આજ્ઞપણો પડેલાં. તેમાં હાથના આંગુબંધ, કાનનાં કુંડળ અને પગનાં ત્રુપુર હતાં. વાનરરાજ સુગ્રીવે એ આભરણો રામચંદ્રના ચરણમાં ધર્મી. રામચંદ્રજી એમાંથી એકે ધરેણાને ઓળખી શક્યા નહિ. ધરેણાં લક્ષ્મણે નીરખવા માંડ્યાં :

નાહં જાનામિ કેયૂરમ્, નાહં જાનામિ કુંડલમ્ ॥

ત્રુપુરં ચૈવ જાનામિ, નિત્યં પાદાભિવન્દનાત્ ॥

“કેયુર કે કુંડલને હું નથી ઓળખતો; નિત્ય પાયવન્દન કરવાના નિયમને લીધે એક ત્રુપુરને જ બરાબર ઓળખું છું.

“લક્ષ્મણ સીતાજીનાં માત્ર ત્રુપુરને જ ઓળખી શક્યા, અને રામચંદ્રજી કશું ઓળખી શક્યા જ નહિ. એ બતાવે છે કે વનવાસના ચૌદ વર્ષ દરમિયાન રામચંદ્રજીએ સીતાજીના દેહ ઉપર નજર સરખી પણ નહોતી કરી. આવા બ્રહ્મચર્યે જ રામમાં રાક્ષસોનાં ધાડાંઓને હણવાની અનંત રાવણનાં માથાં રણમાં રોળી નાંખવાની તાકાત મૂકી. આજે યે એવો બ્રહ્મચારી નીપજે, તો દુનિયાને તેના બળથી તાજુબ કરી મૂકે. પણ એવું બ્રહ્મચર્ય ક્યાં છે ?

*

“સીતાજી અશોકવનમાં એકલાં બેઠાં છે, રાવણ અને તેના અનુચર રાક્ષસો દરરોજ સીતાજી પાસે આવી અનેક પ્રકારની ધમકીઓ આપી જાય છે, પણ સીતાજી ઉંચી નજર પણ કરતાં નથી. સતી સીતાજી ઉંચી નજર કરે તો રાક્ષસો બળીને ભસ્મ થઈ જાય; છતાં યે સીતાજી એમ શા માટે નથી કરતાં ?

“હુમાનજી સીતાજીની બાળને અર્થે સમુદ્ર ઓળંગી લંકા નગરીમાં આવ્યા, અને કુદતા કુદતા અશોકવનમાં જઈ પહોંચ્યા.

ત્યારે સીતાજીને રાક્ષસીઓની સતાવણી ચુપચાપ સહી લેતાં જોઈને હનુમાનજીને સવાલ થયો કે પળ માત્રમાં ત્રણે લોકને ભસ્મ કરવાનું સામર્થ્ય ધરાવનારાં સીતા મૈયા આ જૂદમ શા માટે બરદાસ્ત કરે છે ? તેમણે રાક્ષસીઓને સીતાજીની પાસેથી કાઢી મૂકી. પોતાની સમસ્યાનો ઉકેલ માગ્યો. સીતાજીએ ઉત્તર દીધો :

“પુત્ર હનુમાનજી, મારા એકપતિવ્રતના પ્રભાવથી, મારા સતીત્વના તેજથી, હું રાવણને બાળીને ભસ્મ કરી શકું તેમ છું; પણ રામચંદ્રજીની ગેરહાજરીમાં હું મારો એ પુણ્યસંચય ખર્ચી નાખવા નથી માગતી. રામચંદ્ર મારી પાસે ન હોય ત્યાં સુધી અશોકવનમાં જ રહીશ, અને તેમના નામની માળા જપીશ !”

“હનુમાનજીને સીતાજીનાં દર્શન કર્યા પછી, અને તેમના ઉપર ગુજરતો રાક્ષસોનો જૂદમ નીરખ્યા પછી, સીતાજીને એકલાં અશોકવનમાં મૂકી પાછા ફરવું ઠીક ન લાગ્યું; તેમણે સીતાજીના પગમાં માથું નમાવી આજીજી કરી કે “માતા, તમારું દુઃખ મારાથી નથી સહાતું. તેમ તમને એકલાં મૂકીને પાછાં ફરતાં મારો જીવ નથી ચાલતો. તમે મારી પીઠ ઉપર સવાર થઈ જાવ. તમને હું રામચંદ્રજી પાસે લઈ જાઉં.”

“સીતાજીએ એ ન માન્યું. તેમણે કહ્યું કે ‘મારા શરીરને રણધીર સિવાય કોઈનો સ્પર્શ થઈ શકે નહિ. રાવણે મને તેની પીઠ ઉપર નાંખી ત્યારે હું મુચ્છાવશ હતી, એટલે લાચાર હતી. વીર હનુમાન, તમે સુખેથી સીધાવો. હું તો રામચંદ્ર લંકા આવી મને તેડી જાય ત્યાં સુધી અશોકવનમાં જ રહીશ અને તપશ્ચર્યા કરીશ.’ હનુમાનજી સીતા મૈયાના પાદાભ્યુજમાં ફરીવાર મસ્તક નમાવી ચાલી નીકળ્યા.

“સીતાજીની આવી બ્રહ્મચર્યભાવના અને આવી તપશ્ચર્યાને પરિણામે જ લવકુશ જેવા વીર શિરોમણિ પુત્રો પાડે : આજે સીતાજીના આદર્શનો એક સહસ્રાંશ પણ ભારતની મહિલાઓના આચારમાં દેખાય છે ? એટલે જ ભારતવર્ષની આજે આ દુર્દશા છે.

“રાવણ પડ્યો. લંકામાં રામચંદ્રજીનાં વિજયની નોખતો વામવા માંડી. સીતાજીને અશોકવનમાંથી ગાજતે વાજતે રામચંદ્રજી સમક્ષ તેડી લાવવામાં આવ્યાં. સીતાજીની વિશુદ્ધિ કરવા આગ્રકુંડ રચવામાં આવ્યો. સીતાજી અગ્નિકુંડમાં પડી, તેમની ખવિત્રતાની પરીક્ષા આપવા તૈયાર થયાં. પણ રામચંદ્રજીએ સીતાજીનો હાથ ઝાલ્યો : ‘ના, દેવી અમને તમારી ખાત્રી છે.’ ‘રામચંદ્રજીએ સીતાજીને પોતાની સાથે સિંહાસને બેસાડ્યાં. સીતારામની બેલડી સિંહાસને શોભવા લાગી. રામાયણ પૂરું થયું.

“આખા રામાયણમાં—સમગ્ર રામચરિત્રમાં એક વસ્તુ ખાસ મનનીય છે. રામયુગમાં સ્ત્રીઓને સર્વ પ્રકારની સ્વતંત્રતા હતી. સ્ત્રી પુરૂષના જોડલા જ અધિકાર ભોગવતી, એટલું જ નહિ, પણ સ્ત્રી પુરૂષ કરતાં વધારે માનની હક્કદાર ગણાતી. રામાયણમાં સર્વત્ર સીતારામ લખાયું છે; ક્યાંય રામસીતા નથી લખાયું. પ્રથમ સીતા અને પછી રામ. આજે યુરોપ—જે સ્ત્રીબહુ-માનને માટે દુનિયામાં પંકાય છે, ત્યાં પણ સ્ત્રીઓને રામયુગ જોડલું ગૌરવવન્તું સ્થાન નથી. વિલાયતમાં આજે રાજા જ્યોર્જ અને રાણી મેરી બોલાય છે; પણ રામયુગમાં તો કોઇ સીતારામને બદલે રામસીતા બોલે તો મોટો અપરાધ મનાતો.

*

“રામચંદ્ર અયોધ્યા આવ્યા. અયોધ્યાને રાજસિંહાસને રામચંદ્રની પધરામણી થઇ. પહેલો દરબાર ભરાયો. લંકાથી સાથે આવેલા વાનર સુભદ્રો દરબારમાં તેની માનભરી જગ્યાએ બેઠા. એ સુભદ્રોના સરદાર સમા માણતિ પણ તેમને આસને બેઠા. રામચંદ્રજીએ એ સૌ સુભદ્રોને તેમની વીરતાની કદરમાં ધનામો આપવા માંડ્યાં. સૌને ધનામોની નવાજેશ થઇ, પણ હનુમાનને કશું ધનામ ન મળ્યું. સીતાજીને આ નીરખી અચંબો થયો. તેમણે પોતાના મળામાંથી સાચા મોતીનો મહામૂલ્યવાન નવસરો હાર કાઢીને હનુમાનને આપ્યો. હનુમાનજીએ હારનું એક એક મોતી મ્હોં વતી તોડી, એને નીચે ફેંકી દેવા માંડ્યું. એમ પાંચ છ મહામૂલાં

મોતી દુકા કરીને ફેંકી દીધાં. સીતાજી આ ન સમજી શક્યાં. તેમણે હનુમાનને તેમ ન કરવા સૂચવ્યું.

“માતા, આપનો હાર મારે નકામો છે. હું એનું મોતી તોડી તોડીને એનું અંતર નિહાળું છું; પણ તેમાં મને ક્યાંય રામનામ નથી મળતું. અને જેમાં રામનામ ન હોય એવી કોઈ વસ્તુની મારે શી જરૂર છે?” હનુમાનનો એ ઉત્તર સાંભળી સીતાજી સ્તબ્ધ બની ગયાં.

આજે એવો હનુમાન ક્યાં છે? એવો ભક્તશિરોમણિ મહાવીર ક્યાં છે? મહર્ષિ દ્યાનન્દનું જીવન ધણી રીતે મહાત્મા પુરૂષોત્તમ રામચંદ્રના જીવનને મળતું આવે છે; પણ રામચંદ્રને હનુમાન જેવો સેવક મળ્યો અને દ્યાનન્દને ન મળ્યો. એટલું દ્યાનન્દનું જીવનકાર્ય અધૂરું રહ્યું છે.

“મહર્ષિ દ્યાનન્દના એા અનુયાયીઓ, એા શ્રાદ્ધણેા અને ક્ષત્રિયેા, એા હિન્દુઓ, તમે દ્યાનન્દને ચાહતા હો, તમે હિન્દુત્વના ઉદ્ધારના કાર્યને સહાય કરવા ઇચ્છતા હો, તો તમે વીર હનુમાન જેવા સાચા સેવક બનો. રામની કે દ્યાનન્દની તસવીર પાછળ ઘેલા બનનારા ખોટા સેવકો નહિ પણ અંતરમાં રામનામ રાખનારા અને દ્યાનન્દનું જીવનકાર્ય અપનાવી લેનારા સાચા સેવક બનો.

*

“રામાયણના મહાકાવ્યમાં, પુરૂષોત્તમ રામચંદ્રના જીવનમાં દરેકે દરેક પ્રકારનો જીવન-ધર્મ આલેખાયો છે; પણ આજે એ રામાયણનું પઠનપાઠન જ ચુકાયું છે, એટલે એમાં બોધેલા જીવન-ધર્મના આચરણનો તો અવકાશ જ ક્યાં રહે છે? ભારતના ક્ષત્રિયવીરો, જે રઘુવંશના સંતાન હોવાનો તમે ગર્વ થો છો તે રઘુવંશને દીપાવવાને તમે સાચા ક્ષત્રિય બનો; જે હિન્દુધર્મના રક્ષક તરિકે તમારાં ગૌરવમાન બવાય છે તે હિન્દુધર્મની રક્ષા અર્થે તમે સાચા ક્ષત્રિય બનો, રામાયણમાં બોધેલા ક્ષત્રિયધર્મ

તમારા જીવનમાં ભરો. અને ભારતની દેવીઓ, રામચંદ્રનું બધું બળ સીતાને આધારે જ હતું, તેમ આજનું ભારતોદ્ધારનું કાર્ય પણ તમારા વિના—આર્ય મહિલાઓના સહયોગ વિના—સિદ્ધ થવું અશક્ય છે. ઓ દેવીઓ, તમે સીતા બનો, તમે લવકુશને જન્મ આપનારી વીરમાતાઓ બનો. તમે હનુમાનને કુખમાં ધારનારી અંબાની દેવીઓ બનો. આર્ય મહિલાઓ અને ક્ષત્રિયો, તમારા બંનેના વચ્ચે ઉપર જ ભારતના ઉદ્ધારનો આધાર છે.”



—અમારાં પુસ્તકો—

સૌરાષ્ટ્રની રસધાર		એશિયાતું કલંક	૦-૧૦-૦
ધારા પહેલી	૧-૦-૦	સળગતું આયર્લેન્ડ	૦-૮-૦
ધારા બીજી	૧-૦-૦	હંગેરીનો તારણહાર	૦-૮-૦
ધારા ત્રીજી	૧-૮-૦	લેનીન અને ઝગલુલ	૦-૧૨-૦
ધારા ચોથી	૧-૮-૦	મિસરનો મુકિતસંત્રામ	૦-૧૨-૦
ધારા પાંચમી	૧-૮-૦	ચીનની ક્રાંતિકથા (છપાય છે)	
સૌરાષ્ટ્રી બહારવટીયા		ઝંડાધારી સ્વામી દયાનંદ	૦-૮-૦
ખંડ પહેલો	૦-૧૦-૦	સત્યવીર શ્રદ્ધાનંદ	૦-૮-૦
ખંડ ચીજો	૧-૪-૦	રાષ્ટ્રવીર શિવરાજ	૦-૮-૦
ખંડ ત્રીજો	૧-૮-૦	નરવીર લાલાજી	૦-૪-૦
બહારવટીયો જોગીદાસ	૦-૪-૦	રાજસ્થાની જૂતાવળો	૧-૦-૦
સૌરાષ્ટ્રી સંતો ખંડ પહેલો	૦-૧૦-૦	કુરખાનીની કથાઓ	૦-૬-૦
સૌરાષ્ટ્રનાં ખંડેરોમાં	૦-૩-૦	બુઝાતો દીપક ભાગ ૧લો	૦-૧૦-૦
સૌરાષ્ટ્રી ગીતકથાઓ	૧-૦-૦	” ભાગ ૨જો	૧-૧૦-૦
કંકાવટી	૦-૮-૦	શાહજહાં (નાટક)	૦-૧૦-૦
દાદાજીની વાતો	૦-૧૦-૦	રાણો પ્રતાપ	૧-૦-૦
ડોશીમાની વાતો	૦-૮-૦	વેણીનાં ફુલ	૦-૪-૦
રઢીયાળી રાત ભાગ ૧લો	૦-૧૦-૦	ફિશ્લોલ	૦-૪-૦
” ભાગ ૨જો	૦-૧૨-૦	કોઇનો લાડકવાયો	૦-૬-૦
” ભાગ ૩જો	૦-૧૦-૦	પીડિતોનાં ગીતો (છપાય છે)	
ચુંદરી ભાગ પહેલો	૦-૧૦-૦	ગ્રામીણો અને	
” ભાગ બીજો	૦-૧૦-૦	બીજી પ્રેમકથાઓ	૦-૪-૦
હાલરડાં	૦-૪-૦	ચિતાના અંગારા	૦-૪-૦
જીતુગીતો	૦-૧૨-૦		

દરેક પુસ્તકનું ટપાલ ખર્ચ જુદું

સૌરાષ્ટ્ર સાહિત્ય મંદિર : રાણપુર

નવ વર્ષોથી
પ્રજાની સેવા કરતું
સૌરાષ્ટ્ર સાહિત્ય મંદિર
પોતાની

૪૦ ચોપડીઓ

નો ફાલ
તમારી પાસે ધરે છે.

* * *

* *

* .

વિગત માટે
સૂચિપત્ર મંગાવો !

